Беседы с Майей Никулиной: 15 вечеров - Казарин Юрий Викторович (лучшие книги читать онлайн .TXT) 📗
нимал и слышал все. Кельт – незримая пружина любого действия…
Ю. К.: И Кельт манипулировал…
М. Н.: Ну, я бы не сказала…
Ю. К.: Он не тобой манипулировал, а обществом.
М. Н.: Да, это такая высокая игра.
Ю. К.: И иногда по башке получал…
М. Н.: Там кто не получал!
Ю. К.: Я не получал ни разу.
М. Н.: Юра, ты говоришь глупости. Ты был самый высокий, ши-
рокоплечий. Ты помнишь Андрея Громова? Он был очень талантливый
художник и прозаик. Как-то он устроил: «Вы тут, такие-сякие, сидите,
смотрите, не знаю на кого… А рядом сидит гений!» А рядом стоял Геша.
Рост у Геши – 1,98. А Громов – махонький, но в нем всегда какой-то пе-
тушиный задор был, что свойственно мужчинам маленького роста. Геша
с высоты своих двух метров взял его и говорит: «Андрюша, ты что, а если
я ударю тебя?»
М. Н.: Так вот, тут достаточно трудно уважения добиться. Я знаю
несколько человек, без которых духовной наполненности города нельзя
представить. Во-первых, это Ниаз Курамшевич Даутов. Доблесть горо-
да, обожавшего Дау това, надо ценить очень высоко: ведь он был нетра-
диционной ориентации, а тогда это было просто невозможно, это было
абсолютное табу. Он был тенором в нашем оперном театре. Человек
с безупречным вкусом, очень любил город. Он был человек очень образо-
ванный, культурный, добрый и милосердный. Все знали его нестандарт-
ную ориентацию, но это ни для кого ничего не значило, ничего не реша-
ло. Многие его поклонницы умерли в старых девах, не встретив ничего
равного.
Расскажу вам одну историю: одна была у меня знакомая, совсем не
хороша собой, из нищей семьи, донашивала бабкину плюшевую кофту.
Она была девочка начитанная, любила театр, искусство, но денег на билет
у нее просто не было. Она приходила к театру – просто поприсутствовать.
Он ее заметил. Подходит он к ней и говорит: «Пойдемте со мной!» И он
провел ее в театр как свою знакомую. Он ей давал всякие книги читать.
188
Таких поступков на его совести было очень много. И при этом уважение
к нему было пиететное, несмотря на всем известную подробность.
Был у меня один знакомый из Театра музкомедии, помню, как-то он
обмолвился, что любит южный борщ. Это услышали его поклонницы,
прибежали к моей маме (она была южанка, прекрасно готовила) и попро-
сили ее, чтоб она сварила им этот борщ для него. И вот они этот борщ
завернули в шубу и на санках ему отвезли.
У нас вообще одно время были очень хорошие театры. Маренич, на-
пример, из оперетты. Сейчас оперетта – какой-то пошлый жанр, а тогда –
это жар, азарт, легкость – все то, чего не хватало в жизни.
Ю. К.: Люди ходили туда свободы набираться…
М. Н.: Это сейчас там все голые, а тогда все были одеты. У него пре-
красное чувство юмора…
Ю. К.: У Маренича?
М. Н.: Да. А Константин Петрович Бруднов? Город был просто по-
трясен и смят. В то время цветов достать было нельзя, все цветы лежали
у его ног. Но про него мы уже говорили.
Ю. К.: А Штоколов здесь был?
М. Н.: Да, был и пел. Тогда здесь было много хороших артистов,
а сейчас человек чуть что – и сразу в Москву. Тогда ценилась красота, кра-
сивый голос. А сейчас без всего этого спокойно можно обойтись. А тогда,
помню, здесь был такой Борис Федорович Ильин. Он мне сказал самый
лучший комплимент в моей жизни. Я что-то говорила, он услышал: «Кто
это говорит? Готовая Клеопатра! Больше ничего не надо – только голос!»
Он был хорош собой: стать, прямая спина… И когда он играл «Таланты
и поклонники», он считал, что должен выглядеть помоложе. На нем была
надета белая то ли поддевка, то ли барчатка из тонкого сукна. Когда он
говорил с матерью, он делал так (показывает): стул разворачивал и са-
дился к зрителям спиной и работал только голосом. Получалось здорово.
Теперь никого не смущает ни отсутствие голоса, ни плохая дикция. Во
всех театрах были артисты, которых любили и уважали, но никто никогда
не занимал такого места, как Константин Петрович. У меня был один
знакомый, который устроился работником сцены, для того чтобы видеть
Константина Петровича чаще. Когда Ахматову спросили, видела ли она
гения, она ответила, что видела, и гений этот – Ф. Шаляпин. Если б спро-
сили меня, видела ли я гения, я б ответила, что это Константин Петрович
Бруднов.
Ю. К.: А он здесь постоянно жил?
М. Н.: Да, он жил здесь постоянно. Вообще человеку гениальному
жить безумно трудно, человеку красивому жить трудно. Я знала человека
189
такой немыслимой красоты, к которому никто не подходил. Что такое та-
лант или гений? Представьте, он выходит на сцену, и там все хуже него.
Это просто невыносимо. Я всю жизнь потрясалась, как жил Лермонтов?
Как он учился в Школе гвардейских подпрапорщиков? Это просто невы-
носимо. Трудно быть богом.
Я познакомилась с Константином Петровичем, когда уже он далек
был от сцены, когда его слава уже была позади. Когда я вошла в комнату,
он стоял прямо под люстрой (не в углу где-то, не в кресле!), он как-то
сделал так руку (показывает), и показалось, что света стало больше.
Что делает гений в жизни? Он формирует пространство. Что делает
Пушкин или Лев Толстой? Они формируют пространство. Каждый по-
своему. Безумно любить Пастернака – такое же чье-то право, как любить
Мандельштама или Евгения Онегина. Мне там тесно. «Бессонница. Го-
мер. Тугие паруса. <…> Сей длинный перечень…» 75 Ну это с ума можно
сойти. Пастернак этого не делал никогда, он в этом просто не нуждался,
он создавал воронку, которая должна тебя закрутить. Пространство, ко-
торое открывал Мандельштам одной строкой, необъятно для человека.
Поэтому его многие не любят. Пространство и время – это одно и то же,
есть места в мире, где это видно – Греция, Египет, Урал… Человек это
делает одной строкой! Я очень гордилась собой, когда я додумалась вот
до чего… История складывалась так, что римское все ушло в Европу: до-
роги, администрация, армия, цивилизация… А греческая духовность, ко-
торую римляне повторяли, копировали, вытаптывали, но ничего не могли
с ней сделать… Любимый мой Аполлон (на Юру похож!), где он идет…
Такие у него там тяжелые ноги. Он не идет, а он уходит. Уходит, и больше
его не будет. Греки умели это делать, а римляне нет.
Ю. К.: А что мешало? Цивилизованность?
М. Н.: Ну да. Мы явились естественным приютом и преемником по
праву греческой духовности. Мне безумно нравилось их искусство, лите-
ратура. Я считаю, что она и сейчас высочайшего уровня. «В остром копье
у меня замешен мой хлеб. И в копье же / Из-под Исмара вино. Пью, опер-
шись на копье» 76 . Невероятно хорошо! Когда я стала читать Мандельшта-
ма, он сплошь и рядом говорил об этом…
Ю. К.: Так, о Воловиче…
М. Н.: Еще Марк Николаевич Рыжков. Спросите горожан: Воловича
и Брусиловского назовут все. А я еще называю Марка Николаевича. Марк
состоял весь из доброты и милосердия. Это жутко трудно: его «потребля-
75 О. Э. Мандельштам. «Бессонница. Гомер. Тугие паруса».
76 Архилох. «В остром копье у меня…».
190
ли» все. Не все назовут и Г. С. Мосина. Я всегда его называю. Потому что
в те времена Мосин и Брусиловский вместе работали, у них была общая
мастерская, но картин Мосина мало в наших музеях, хотя его картины –
это Урал. Урал рисуют узнаваемо далеко не все. Посмотрите, как иллю-