Создатель. Жизнь и приключения Антона Носика, отца Рунета, трикстера, блогера и первопроходца, с опи - Визель Михаил
Так что всё-таки – свои деньги. За роскошь do the right things приходится платить.
Рассказывая в дальнейшем о «Курсоре», Носик применял формулу, не уступающую ёмкостью и выразительностью латинскому «veni, vidi, vici»: «купил, надул, продал». Вышел из проекта Антон действительно довольно быстро. Всё-таки работать параллельно над тремя проектами одновременно было тяжело даже ему. Да и не нужно. Как вспоминает Цысарь,
в 2005 году они решили с Моткиным расширяться. Сняли приличный и дорогой офис в здании газеты «Маарив». Набрали людей, Носик создал нам коммуникационную платформу на базе ЖЖ, внутриредакционную. И вот, наверное, с лета – осени 2005 года он уже отошёл.
В декабре 2005 года Антон горячо приветствовал появление прямых конкурентов, сайта newsru.co.il:
Успех проекту гарантирован ровно по той же самой причине, по которой в своё время удался перезапуск «Курсора». Просто оглядываться надо не на MIGNews с Исралэндом, а на ведущие российские интернет-СМИ. И всё получится. [339]
Это не было проявлением великодушия или fair play. Aнтон всегда был убеждён, что чем качественнее конкурирующие продукты, тем лучше, потому что они не перетягивают друг у друга потребителей и рекламодателей, а расширяют их круг. А в комментариях к этой записи через месяц, в январе 2006-го, оглядывался на «Курсор» уже ретроспективно:
Удачный перезапуск «Курсора» – это январь – май 2004-го.
Когда проект был переизобретён полностью, получил новый дизайн и структуру, – он рванул по посещаемости втрое, по доходам впятеро, обогнал сперва JNews, потом Исралэнд, потом МИГ [mignews.com]. Израильский траффик вырос вдвое по сравнению с показателями 2003-го.
Дальше, поскольку за «Курсором» не стоял никакой учредитель, для которого этот проект был бы стратегически важным, или сулил бы сколько-нибудь ощутимые прибыли, показатели мая 2004 года законсервировались, взрывной рост закончился, бюджет проекта установился на уровне 15 % рентабельности примерно. Так что сегодня этот опыт имеет историческую ценность – в частности, для желающих его повторить. [340]
Уход Антона из «Курсора» никак не был обозначен, но, составляя в 2011 году CV для социальной сети «Мой круг», Носик вписал: «Информационное агентство Курсор. Иерусалим. Соучредитель. Декабрь 2003 – Февраль 2006 (2 года и 3 месяца). Купил. Надул. Продал». [341]
И занялся другими делами.
Но ещё через пять лет, в июле 2016, пролистывая ЖЖ в поисках ответа на вопрос «что я делал ровно год, два года, десять лет назад», с удовольствием вспомнил, нарочито щегольнув «деловарским» сленгом:
…в кафе на углу Кременецкий и Игаль Алон я только обедал, а рабочий день мой проходил в Бейт Маарив, в редакции агентства «Курсор», которое мы с партнёром в том же году удачно продали, наварив за два года примерно в 50 концов. [342]
Обратим внимание: выстраивая работу редакции «Курсора», Носик сделал платформой внутриредакционной коммуникации закрытое комьюнити ЖЖ. Точно так же он чуть раньше поступил в «MosNews», что отнюдь не вызвало всеобщего энтузиазма. Кирилл Бессонов отнёсся к затее более чем скептически:
Он в то время общался со всеми только через ЖЖ… заставил всех завести ЖЖ. У меня не было и не было бы, потому что мне это совершенно не интересно. Они все очень весело играли в эту игру. И, по-моему, он отчасти использовал это как способ поощрить тех, кто с ним соглашался играть. Типа, набрал людей в новое издание через ЖЖ!
На самом деле, конечно, в «MosNews» стеклись «испытанные кадры» – но объявление о запуске набора сотрудников в новый проект, давшее им понять, «куда течь», Антон действительно разместил в своём ЖЖ. Как и объявление о наборе сотрудников ранее в «Ленту» разместил в ЕЖЕ-листе. Новое, ни на что не похожее медиа – блогосфера – притягивало и затягивало его всё больше и больше, пока в 2006 году не затянуло полностью; но в 2008 году Антон сделал своего рода прощальный поклон в сторону традиционных онлайн-СМИ (как бы странно ни звучал эпитет «традиционный» применительно к явлению, возникшему всего десятью годами раньше – и в первую очередь усилиями самого же Носика).
Собрав к концу 2007 года на базе издательского дома «Московские новости» разрозненные СМИ (ежедневную газету «Business & Financial Markets», радиостанции «Кино FM» и «Business FM», еженедельники «Московские новости» и «The Moscow News») в медиахолдинг «Объединённые Медиа», Аркадий Гайдамак вознамерился в качестве «последнего и самого блистательного вольта» запустить самый передовой, самый продвинутый интернет-портал деловой информации.
Как рассказал мне Цысарь, которого привёл к этому проекту его собственный сад расходящихся тропок, на Гайдамака произвёл впечатление только-только появившийся тогда «плиточный дизайн» Google, позволяющий зарегистрированному пользователю собирать главную страницу «под себя», сообразно своим интересам. Но Цысарь, ставший руководителем проекта по запуску нового сайта, и Дмитрий Солопов, тогда – креативный директор «Объединённых Медиа», пошли гораздо дальше.
Это был июль 2007 года, – вспоминает Цысарь. – Тогда был тренд Веб 2.0. Это запросный проект, когда пользователь получает возможность по поисковому слову самостоятельно создать свою «главную страницу» с информацией, генерируемой нашей редакцией. Т. е., например, меня интересует компания «Евросеть», я набираю «Евросеть», мне выкидывается то, что насообщали журналисты [об этой компании]. И этот раздел «Евросеть» я могу, зарегистрировавшись на сайте, поместить на свою главную страничку…
Надо признать, что идея «кастомизации» витала в воздухе ещё с начала нулевых – в частности, об этом мне рассказывала Соня Соколова, успевшая после ухода из «Ленты» в 2000–2001 году поработать в «Рамблере»:
Была идея сделать полностью кастомную версию под каждого пользователя, когда каждая страница превращалась фактически в один сплошной дашборд [343]. Мы даже попробовали это дело попродавать Лопатинскому, но не нашли понимания.
Но теперь, кроме плитки, была заложена ещё и «арифметика» – мгновенный пересчёт валют, котировок, баррелей, и даже смс-шлюз: когда стоимость интересующих пользователя акций понижалась до определённого порогового значения, ему приходила платная эсэмэска с заветным словом «покупайте!».
Это сейчас мы вводим в Яндексе, сколько нам долларов надо, и они пересчитываются автоматически по курсу, – говорит Цысарь. – А в то время такого ещё не было. Тогда человек мог на сайте выбрать нужные ему котировки, прикинуть, сколько ему надо купить и сколько продать, и что он из этого получит в зависимости от реального курса. Котировки демонстрировались на сайте с 15-минутной задержкой. Это была серьёзная программистская работа, сайт стоил порядка 250 тысяч долларов. В сайты тогда столько не вкладывали.
Непростая работа по созданию принципиально нового портала не могла идти без сложностей, авралов и истерик (к примеру, бухгалтерия отказывалась принимать накладные от Лондонской биржи без печати, а в Лондоне долго не могли понять, чего от них хотят эти русские) – но 1 марта 2008 года новый сайт bfm.ru, уже «отвязанный» от одноимённой радиостанции (по какому случаю аббревиатура была переосмыслена Солоповым: «Business for Me»), вышел на всеобщее обозрение.
После чего выяснилось, что поддержание и наполнение специфическим биржевым контентом этой сложноустроенной махины, настоящего авианосца среди сайтов, требует колоссальных человеческих ресурсов, которые совершенно не отбиваются посещаемостью, не говоря уж о доходах от рекламы.