Любовь на Бродвее - Марти Беверли (книга жизни txt) 📗

— Да, извини, но только не сегодня. Может быть, завтра я буду чувствовать себя по-другому. Возможно, немного лучше. Не знаю. Оставайся здесь, если можешь.

Столько, сколько захочешь. Пол позаботится о тебе. Он нанял приходящую кухарку и уборщицу. — Джаффи отвернулась к противоположной стене.

Помолчав несколько секунд, Карен вышла.

Пол ждал ее в гостиной:

— Ну что? Тебе удалось наладить с ней контакт?

— Пока нет. Она убита горем, Пол. Это естественно.

Ее горе особенно ужасно, потому что она чувствует свою вину. Любая мать, потерявшая ребенка в результате внезапной смерти, чувствует себя в какой-то степени виноватой. Она должна справиться с этой страшной виной, так же… как с болью потери.

— Джаффи не считает это своей ошибкой, — сказал он с горечью. — Она считает, что виноват я.

Карен покачала головой:

— Сомневаюсь. Мне кажется, ты принимаешь это слишком близко к сердцу, Пол. Почему она обвиняет тебя?

Он подошел к бару и налил себе выпить:

— Я скажу почему. Потому что мы занимались любовью. В ту ночь, когда умер Джейсон, я занимался любовью со своей женой, и это превратилось в самое ужасное преступление века. Скажу тебе больше: это было первый раз за очень долгий период, потому что она не подпускала меня к себе. Но в эту ночь, в этом ужасном доме на берегу океана, мне удалось снова уговорить ее.

И в это время умер мой сын.

Он залпом выпил виски и резко поставил стакан:

— Джаффи говорит, что, если бы я не отвлек ее, она услышала бы что-нибудь и узнала о грозящей беде. Поэтому я виноват в том, что Джейсон умер.

— Она действительно так сказала или это твои домыслы?

— Она сказала это довольно ясно. Всем известно, Джаффи умеет очень хорошо выражать свои чувства. Но я скажу тебе то, чего ты, возможно, не знаешь. Она может быть дрянью, Карен. Знаменитая Джаффи Кейн может быть ужасной дрянью.

Даже Мэтт не мог повлиять на Джаффи. Он приходил каждый день в течение первой недели пребывания Карен. Каждый раз он входил в спальню и садился рядом с Джаффи, затем выходил примерно через полчаса и сообщал, что ничего не изменилось.

— Она не хочет разговаривать со мной. Лежит и молчит.

Карен объяснила и ему, что каждая мать неизбежно винит себя во внезапной смерти младенца.

— Женщины так устроены, — сказала она. — Подобные случаи зарегистрированы и в прошлые века. Это принято называть «смертью от удушья во время сна».

Говорят также, в те времена, когда младенец спал в одной кровати с матерью, бывали случаи, когда она поворачивалась во сне и нечаянно душила его. Как при этом должна была чувствовать себя мать?

— Ужасно, — согласился Мэтт. — Но этого не могло произойти с Джаффи. Джейсон не спал с ней, когда умер.

— Конечно, нет. И если бы даже спал, вероятность такого случая почти равна нулю. Это только удобное объяснение, но оно не основано на реальности. Как утверждает медицина, это так же вероятно, как смерть от применения пиявок или при кровопускании. — Карен глотнула из стакана с холодным чаем. Я полагаю, что с таким же успехом это можно объяснить колдовством.

— Тогда отчего же умер Джейсон, Карен? — спросил Мэтт. — Он был таким славным ребенком и казался вполне здоровым.

— Я не могу на это ответить. Я прочитала все, что могла найти, но, по-видимому, никто не знает, отчего происходит внезапная смерть младенца. Недавно по этому вопросу было несколько семинаров в Бостоне и в Чикаго. На них пытались доказать, что ничего нельзя сделать с внезапным удушьем. И у родителей не существует способов предотвратить его. Самое ужасное, что это, как правило, происходит с детьми, которые на вид кажутся совершенно здоровыми. — Карен поставила стакан, глядя не на Мэтта, а куда-то в пространство. — Представь себе, ты оставляешь здорового, нормального ребенка в кроватке, затем возвращаешься и находишь его мертвым. — Она вздрогнула. Несчастная Джаффи.

Наверное, нет ничего более худшего, что могло бы с нею произойти.

— Да, — сказал Мэтт. — Это как удар молнии, как кара богов. Это опустошает душу. — Он встал, собираясь уходить, и Карен пошла проводить его до лифта. На прощание он повторил ее слова:

— Несчастная Джаффи.

В следующий понедельник пришла Несса Фаин. Карен встречалась с ней только однажды, несколько лет назад, когда Джаффи завоевала приз «Тони» за «Далилу».

— Я бы пришла раньше, — сказала она. — Но я слышала, Джаффи никого не хочет видеть.

— Да, она по-прежнему плохо относится к визитам.

— Боже, меня это не удивляет. Мне кажется, я бы покончила с собой. Вероятно, мне не следует так говорить?

— Пожалуйста, не при Джаффи, — тихо сказала Карен.

— Я не идиотка и, конечно, не стану ничего подобного говорить Джаффи. Я кое-что принесла ей. Отнесу на кухню.

Карен последовала за Несси на кухню. Она принесла три баночки мармелада домашнего приготовления.

— Немного нелепо, не так ли? — Несса положила их на кухонный стол. Разве мармелад может помочь Джаффи? Просто я чувствовала, что должна принести что-нибудь. Мне показалось, цветы будут напоминать похороны, и я не могла придумать ничего лучшего.

— Очень даже разумно. Я уверена, Джаффи оценит джем, когда ей станет немного лучше.

Оказавшись на кухне, Несса невольно предалась воспоминаниям:

— Около месяца назад я видела, Как Джаффи впервые давала здесь Джейсону твердую пищу. Протертые персики. Она сидела вот на этом стуле. Боже, что он творил! — Несса начала всхлипывать и резко отвернулась, чтобы скрыть слезы. — Кстати, американцы обычно думают, что мармелад и джем — одно и то же. Это не так. — Она достала платок и вытерла глаза. — И зови меня, пожалуйста, просто Несса. Джаффи часто рассказывала о тебе, и я считаю тебя своей подругой. — Она сделала усилие, чтобы взять себя в руки, затем пошла в спальню.

Через полчаса Несса вернулась в гостиную. Карен читала журнал. Она взглянула с надеждой:

— Ну как?

— Ничего не могу поделать. Я убеждала ее, что она не виновата в том, что Джейсон задохнулся, но Джаффи только лежит неподвижно, уставясь в потолок.

Карен вздохнула и повторила то, что говорила раньше, до прихода Нессы:

— Джейсон не задохнулся. Это почти невозможно.

Последние исследования доказывают, что в девятьсот девяноста девяти случаях из тысячи внезапная смерть младенца не вызвана удушьем.

— Тогда чем же?

Закономерный вопрос, но ответа на него нет. Карен покачала головой:

— Если бы кто-нибудь знал.

— Ладно, что бы там ни было, — сказала Несса, — он мертв, и его не вернуть. Сейчас главное — Джаффи. Ты психолог. Можешь что-нибудь сделать? Как-то помочь, чтобы ей не стало еще хуже?

— Несса, — мягко сказала Карен, — прежде всего, как ты говоришь, я психолог и не могу прописать ей какое-то лекарство. Для этого случая не существует волшебных пилюль, которые мы могли бы дать Джаффи, и ей сразу бы стало хорошо. Она должна найти в себе силы пережить потерю. Когда она сделает это, ей потребуется поддержка тех, кто любит ее. Вот почему я остаюсь здесь и жду, несмотря на то что в настоящее время не имею возможности зарабатывать на жизнь.

Вечером после ужина Карен почти то же самое сказала Полу:

— Послушай, я знаю, что сейчас только в тягость тебе. Может быть, мне лучше поехать в Бостон? Ты можешь позвонить мне, когда Джаффи начнет выходить из прострации. А это непременно должно произойти, — добавила она.

— Не уезжай, — Он снова наполнил ее бокал и взял за руку. — По вечерам только твое присутствие помогает мне справиться с горем. Пожалуйста, Карен, останься.

Карен не убрала тотчас свою руку. Она изучающе смотрела на Пола некоторое мгновение.

— Хорошо, — сказала она наконец. — У меня нет дел в Бостоне. Я рада остаться, если тебе так хочется.

— Очень хочется, — сказал он. — Очень.

Утром во вторник Карен пришла идея. Она всем говорила здесь, что ничего нельзя сделать. Надо только ждать, когда Джаффи справится со своим горем. Но все-таки, может быть, она могла бы что-то предпринять.