К востоку от Эдема - Стейнбек Джон Эрнст (книги читать бесплатно без регистрации .txt) 📗
— Мистер и миссис Бейкой чуть не попали под ливень, — сказал Адам.
— Мы еще удачно заблудились — близ вашей усадьбы, — сказал мистер Бейкон. — Мы ехали на ранчо к Лонгам.
— Оно южнее. Следующий поворот налево. — И Адам пояснил мальчикам: — Мистер Бейкон — окружной инспектор школ.
— Не знаю почему, но я очень серьезно отношусь к своей работе, — сказал мистер Бейкон и продолжал, тоже обращаясь к мальчикам: — Дочь мою зовут Абра. Чудное имя, верно? — спросил он снисходительным тоном, каким взрослые говорят с детьми. И, повернувшись к Адаму, процитировал нараспев: «Другого звал я. Но нежданно, храбро Вместо него на зов явилась Абра». Мэтью Прайор
. Не скрою, я желал сына, но теперь Абра для нас свет в оконце. Не прячь лица, милая.
Абра осталась в прежней позе. Руки опять сложены на коленях.
— «Вместо него на зов явилась Абра», — еще раз с чувством продекламировал мистер Бейкон.
Арон заметил, что брат смотрит на голубую шляпку без всякого страха. И проговорил сиплым голосом:
— По-моему, Абра вовсе не чудное имя.
— «Чудное» не в смысле смешное, — объяснила миссис Бейкон, — а в смысле необычное. — И, обратясь к Адаму: — Мой муж всегда отыскивает в книгах столько необычного. — И мужу: — Дорогой мой, не пора ли нам?
— Вы не спешите, — живо сказал Адам. — Ли сейчас принесет чаю. Вы согреетесь.
— Ах, с удовольствием! — сказала миссис Бейкон и продолжала: — Дети, дождь уже кончился. Идите на двор, поиграйте.
Голос ее прозвучал властно, и они вышли гуськом: Арон, за ним Кейл, а за Кейлом Абра.
— Красивые у вас места, — сказал мистер Бейкон, положив ногу на ногу. — А размеры у вашего ранчо приличные?
— Вполне, — сказал Адам. — Оно и за реку уходит. Земли порядочно.
— И за дорогой, значит, тоже ваша?
— Да. Стыдно признаться, но я ее всю запустил. Лежит необработанная. Может, в детстве слишком много на земле работал.
И мистер, и миссис Бейкон смотрели на него, явно ожидая объяснения, и он сказал:
— Ленив я, видимо. А тут еще отец оставил мне достаточно, чтобы жить, не занимаясь хозяйством.
Он, даже и не подымая глаз на гостей, почувствовал, что они успокоились. Раз он богат, значит, не ленив. Ленива только беднота. Равно как только беднота невежественна. А в богаче безграмотность — всего лишь каприз или своеобычность.
— Кто у вас занят воспитанием мальчиков? — спросила миссис Бейкон.
— Все воспитание, какое уж там есть, дает им Ли, усмехнулся Адам.
— Ли?
Адама начали уже слегка раздражать расспросы.
— У меня только один человек служит, — сказал коротко.
— Этот самый китаец? — Миссис Бейкон была несколько шокирована.
Адам спокойно улыбнулся ей. Опасливое чувство, вызванное у него этой дамой, уже прошло. Он сказал:
— Ли вырастил их, и обо мне все это время заботился.
— А женской заботы мальчики не знали?
— Нет.
— Бедные птенчики, — сказала миссис Бейкон.
— Они ребята диковатые, но крепкие, — сказал Адам. — Я запустил их точно так же, как землю. А теперь Ли уходит от нас. Не знаю, как мы будем без него.
Мистер Бейкон прокашлялся — прочистил горло для внушительных речей.
— А вы подумали об их образовании? — осведомился он.
— Нет. Об этом я пока особенно не думал.
— Муж мой твердо верит в образование, — сказала миссис Бейкон.
— На образовании зиждется будущность человечества, — сказал мистер Бейкон.
— На каком именно? — спросил Адам.
— Знающему человеку все доступно, — продолжал мистер Бейкон. — Да, факел знания — мой символ веры. И, наклонясь к Адаму, он сказал доверительным тоном; — Коль скоро вы не намерены возделывать вашу землю, то вам бы стоило сдать ее в аренду и поселиться в нашем окружном городе, где хорошие школы.
У Адама чуть не вырвалось: «Какого вы черта лезете не в свои дела?»; но он сдержался и сказал:
— Вы думаете, стоит?
— Думаю, что мог бы подыскать вам хорошего, солидного арендатора, — сказал мистер Бейкон. — Почему бы вам не получать от земли доход таким способом, раз вы сами не хозяйствуете на ней?
Ли шумно внес чай. Из кухни, сквозь дверь он невнятно слышал голоса и по их тону чувствовал, что Адаму уже основательно надоел этот разговор. Ли был уверен, что гостям не понравится чай — во всяком случае, китайский зеленый, который он им заварил. И когда они стали пить и похваливать, он понял, что Бейконов задерживает не чай. Ли попытался поймать взгляд хозяина. Но Адам упорно глядел себе под ноги, на коврик.
— Мой муж уже много лет состоит в школьном совете… — начала миссис Бейкон, но Адам не слышал ее слов.
Он мысленно видел большой глобус, висящий, качающийся на ветке одного из здешних дубов. Затем почему то вспомнился отец — топает на своей деревяшке, стучит по ней тростью, требуя от сыновей внимания. Припомнилось, с каким сурово-солдатским лицом он муштровал их, нагружал тяжелыми ранцами для развития спинных мышц. Под аккомпанемент голоса миссис Бейкон вспомнился, ощутился ранец, груженный камнями. Увиделось лицо Карла в едкой усмешке — злые, свирепые глаза Карла. Да, ярый нрав у брата… И вдруг захотелось повидаться с Карлом. Надо съездить к нему — и мальчиков взять. Он возбужденно хлопнул себя по ноге.
— Виноват? — Мистер Бейкон, говоривший что-то, умолк.
— Прошу прощенья, — сказал Адам. — Вспомнилось одно дело, которое давно бы надо сделать.
Бейконы учтиво, терпеливо ждали объяснений.
«А что? — Подумал Адам. — Я же в инспекторах ходить не собираюсь. В школьных советах не состою. Чего мне сюсюкать с ними?»И объяснил гостям: — Я вспомнил, что уже больше десяти лет не писал брату. — Покоробившись от такой бестактности, гости обменялись многозначительными взглядами.
Ли разливал в чашки новую порцию чая. Щеки его весело надулись, он поспешил выйти в коридор, и Адам слышал, как он хохотнул там. Бейконы не стали комментировать слова Адама. Прокомментируют потом, по дороге, в коляске.
Ли предвидел, что теперь Бейконы уедут. Он тут же пошел запрягать, подвел коляску под крыльцо.
Выйдя на крытое небольшое крыльцо, дети постояли рядком, поглядели, как с раскидистых дубов льет и плещет дождевая влага. Ливень кончился, ушел к дальним раскатам громов, но дождь остался и, видимо, не скоро перестанет.
— А нам сказали, дождя нет, — проговорил Арон.
— Мама не глядя сказала, — мудро разъяснила Абра. — Она всегда не глядя говорит.
— Сколько тебе лет? — спросил Кейл.
— Десять, — ответила Абра.
— Хо! — сказал Кейл. — А нам одиннадцать.
Абра сдвинула шляпу на затылок, так что поля образовали ореол вокруг лица. Абра красива, темные волосы заплетены в косы. Лоб небольшой, округлый, выпуклый, брови ровные. Нос пуговкой, но позже оформится в красиво вздернутый. И уже оформились твердый подбородок и большой яркий рот, прелестный, как цветок. Светло-карие глаза глядят умно, остро и совершенно бесстрашно, глядят прямо в лицо, в глаза то Кейлу, то Арону; и без следа исчезла стеснительность, которую Абра напустила на себя в доме.
— Не верю, что вы близнецы, — сказала Абра. — Вы непохожи друг на друга.
— И все равно мы близнецы, — сказал Кейл.
— И все равно мы близнецы, — эхом отозвался Арон.
— Близнецы бывают непохожие, — настаивал Кейл.
— И даже часто, — сказал Арон. — Ли нам объяснил. Если близнецы из одной клетки, то похожи. А если из двух, то нет.
— Мы из двух клеток, — сказал Кейл.
Абра снисходительно усмехнулась — до чего же темный народ эти фермерские дети.
— Из клеток. Ха! Из клеток, — повторила она — негромко, без издевки, но теория Ли заколебалась, зашаталась. И Абра окончательно обрушила ее вопросом: — Вы что, из зоопарка? Или кролики?
Мальчики сконфуженно переглянулись. Они впервые столкнулись с неумолимой женской логикой, всепобеждающей даже тогда, когда она неверна и, может быть, тут то она и разит наповал. Это было ново для них, огорошивало, пугало.
