К востоку от Эдема - Стейнбек Джон Эрнст (книги читать бесплатно без регистрации .txt) 📗
Он знал, что брат провозится довольно долго. Искать коробку, смывать с меха кровь — на это нужно время. И на то, чтоб разыскать тесьму и завязать бантиком. А покамест Кейл начал уже побеждать. Он чувствовал, как слабеет уверенность Абры в себе, и знал, как ослабить ее еще больше.
Наконец Абра отвела взгляд и сказала:
— Что у тебя за манера так пялиться?
Кейл оглядел се с ног до головы — медленно и холодно, как оглядывают, например, стул. Он знал, что так можно и взрослого смутить.
Абра не выдержала:
— Что я тебе музейный экспонат?
— Ты в школу ходишь? — спросил Кейл.
— Конечно.
— В какой класс?
— В пятый.
— И тебе десять лет?
— Одиннадцатый.
Кейл засмеялся.
— Что ты смеешься? — возмутилась она. Кейл молчал. — Что тут смешного? Отвечай же. — По-прежнему молчание. — Думаешь, что ты ужасно умный.
В ответ Кейл опять засмеялся, и Абре стало совсем неуютно. Она сказала:
— Твой брат очень задерживается… Смотри, дождь перестал.
— Он там возится, ищет, — сказал Кейл.
— Кролика?
— Да нет. Кролика искать не надо — кролик мертвый лежит. А он там ловит, а она, наверно, увертывается.
— Кто — она? Кто увертывается?
— Если скажу, он рассердится. Он готовит для тебя сюрприз. Поймал ее в пятницу. Она его даже укусила.
— Да кто — она?
— Откроешь коробку — увидишь. Спорим, он тебе скажет, чтобы сейчас не открывала.
Кейл говорил уверенно. Он знал брата. Абра ощущала, что проигрывает — не только это сражение, но и всю кампанию. Она уже ненавидела Кейла. Мысленно она перебирала все обидные, осаживающие ответы, какие знала, — и беспомощно отбрасывала их, чувствуя, что все они отскочат от Кейла, как от стенки горох. Она молча вышла во двор, поглядела, нет ли на крыльце родителей.
— Пойду к ним в комнату, — сказала она.
— Погоди, — сказал Кейл, идя вслед за ней.
Она повернулась к нему, холодно сказала:
— Что тебе?
— Не сердись на меня, — сказал он. — Ты не знаешь, как нам здесь живется. Посмотрела бы, какая у брата спина.
Эта перемена тона сбила ее с толку. Кейл уловил склонность Абры к романтическим сюжетам. Он говорил вполголоса, таинственно. И она тоже понизила голос:
— А что такое? Что у него со спиной?
— Вся в рубцах, — сказал Кейл. — Китайца работа.
У Абры пробежал по телу холодок интереса.
— А что китаец? Бьет его?
— Это бы еще что, — сказал Кейл.
— А почему вы не скажете отцу?
— Не смеем. Знаешь, что будет, если мы скажем?
— Не знаю. А что будет?
Он помолчал, как бы колеблясь, потом покачал головой:
— Нет… Боюсь даже тебе сказать.
В это время, ведя лошадь, Ли выкатил из конюшни высокую, на резиновом ходу, коляску. Мистер и миссис Бейкон вышли на крыльцо и первым долгом поглядели на небо.
— Я потом как-нибудь, — бормотнул Кейл. — Сейчас нельзя — китаец догадается, что я сказал.
— Абра! Быстрей! Мы уезжаем, — позвала миссис Бейкон.
Ли держал нервную лошадь под уздцы, пока миссис Бейкон подсаживали в коляску.
Из дому выбежал Арон, неся картонную коробку, замысловато, с бантиками, перевязанную тесьмой. Протянул Абре.
— Вот, — сказал он. — Не открывай, пока не приедешь домой.
Кейл увидел, как ее лицо исказилось отвращением, руки отдернулись от коробки.
— Возьми же, милая, — сказал мистер Бейкон. — Побыстрей. Мы сильно запаздываем. — И, взяв коробку, сунул ее Абре.
Кейл шагнул к Абре.
— Я тебе что-то на ухо скажу, — проговорил он и шепнул: — Ты обмочилась со страху.
Она покраснела, надвинула на лицо шляпу. Миссис Бейкон подхватила дочь под мышки и помогла ей сесть.
Ли, Адам и мальчики смотрели, как лошадь взяла бодрой рысью.
Вдруг, еще до поворота, мелькнула рука Абры, и коробка полетела назад, на дорогу. Кейл видел, как омрачилось у брата лицо, загоревали глаза. Адам ушел в дом; Ли вынес миску с зерном — кормить кур. Кейл ободряюще обнял брата за плечи.
— Я хотел на ней жениться, — сказал Арон. — Я написал ей, вложил письмо в коробку.
— Не горюй, — сказал Кейл. — Я тебе дам пострелять из моей винтовки.
Арон живо повернул к нему голову.
— Никакой у тебя нету винтовки.
— Нету? А что, если есть? — сказал Кейл.
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВОСЬМАЯ
Только за ужином близнецы осознали, что в отце произошла перемена. Прежде он был для них чем-то отвлеченно присутствующим — слышал их, но не слушал, глядел, но словно бы не видел. Не отец, а облако далекое. Он не научил сыновей делиться с ним своими увлечениями, открытиями, нуждами. Их связью со взрослым миром был Ли — и Ли не только растил, кормил, одевал их и приструнивал, но и сумел привить им уважение к отцу. Ли передавал им веленья этого таинственного отца, — отцовские установления, придуманные, разумеется, самим Ли и приписанные отцу.
За столом — вечером того дня, когда Адам вернулся из Салинаса — Кейла и Арона сперва удивило, а потом и смутило то, что Адам их слушает и задает вопросы, смотрит на них и видит их. Мальчики слегка оробели.
— Вы, я слышал, сегодня охотились, — сказал Адам.
Они насторожились — неожиданная перемена всегда настораживает людей. Помолчав, Арон ответил:
— Да, отец.
— И вернулись с добычей?
Еще длиннее пауза, и затем:
— Да, отец.
— С какой?
— Кролика застрелили.
— Из лука? Кто же из вас сумел?
— Мы стреляли оба, — сказал Арон. — Не знаем, чья стрела попала.
— Как это вы своих стрел не знаете? — сказал Адам. — Мы в детстве ставили знак на стрелах.
Арон не ответил, боясь угодить в западню. Тогда Кейл сказал:
— Стрела-то была моя. Но мы думаем, она могла попасть в колчан к Арону.
— Как же она там очутилась?
— Не знаю, — сказал Кейл. — Но, по-моему, это Арон застрелил.
— А ты как думаешь? — Адам перевел глаза на Арона.
— Может, и я, только я не уверен.
— Что ж, оба вы ведете дело по-благородному.
Тревога сошла с лиц у мальчиков. Западни, значит, никакой нет.
— А где тот кролик? — спросил Адам.
— Арон подарил его Абре, — сказал Кейл.
— Она его выкинула, — сказал Арон.
— Почему?
— Не знаю. А я хотел на ней жениться.
— Жениться?
— Да, отец.
— А ты не возражаешь, Кейл?
— Да пусть женится, — сказал Кейл.
Адам рассмеялся впервые на памяти мальчиков. Спросил:
— Хорошая она девочка?
— Еще бы, — сказал Арон. — Еще какая хорошая. Добрая она.
— Что ж, я рад, что у меня будет такая невестка. Ли убрал со стола и, пошумев в кухне посудой, вернулся.
— А теперь спать, ребята, — сказал он.
Ребята протестующе нахмурились.
— Садись. Пусть и они еще посидят, — сказал Адам.
— Счета подбиты, — сказал Ли. — Можем просмотреть все цифры еще сегодня.
— Какие цифры. Ли?
— По дому и по ранчо. Вы сказали, что хотите знать, чем располагаете.
— Все цифры за десяток с лишним лет?
— Вы ведь раньше вникать не хотели.
— Это правда. Но ты сядь, посиди. Арон хочет взять в жены девочку, нашу сегодняшнюю гостью.
— Они уже помолвились? — спросил Ли.
— По-моему, предложения она пока не приняла, сказал Адам. — У нас еще есть время на раздумье.
Быстро освоясь с переменой в отце, во всей атмосфере за столом, Кейл принялся уже критическим оком рассматривать этот очередной муравейник — как бы его половчей раскидать. И сказал:
— Да, Абра ничего. Она мне понравилась. И знаете, почему? Она сказала спросите у отца, где могила вашей мамы, и носите ей цветы.
— Ты нам позволишь? — спросил Арон. — Она сказала, что научит нас делать венки.
У Адама тревожно завихрились мысли. Ко лжи он не имел ни склонности, ни навыка. Но ответ явился тут же, навернулся на язык с ужаснувшей Адама естественностью.
— Жаль, ребята, но придется вас огорчить. Могила мамы на другом конце страны, в ее родных местах.