К востоку от Эдема - Стейнбек Джон Эрнст (книги онлайн бесплатно txt) 📗
— Значит, по-вашему, лучше, чтобы у нее этих денег не было?
— Она грозилась погубить многих уважаемых людей в Салинасе. И это в ее силах.
— Понятно, — сказал Ли. — Я рад, что мое дело тут сторона. У этих уважаемых людей, должно быть, порядком подмокла репутация. Значит, по-вашему, нравственнее будет не давать ей этих денег?
— Да.
— Ну что ж. Она здесь безымянна и безродна. Шлюха возникает, как гриб из земли. Если она и узнает об этих деньгах, все равно без вашей помощи не сможет их заполучить.
— Пожалуй. Да, без моей помощи она их вряд ли получит.
Ли взял трубку, медной палочкой выковырнул золу, снова набил табаком. Четырежды пыхнул неторопливо, приподняв тяжелые веки и глядя на Адама.
— Проблема весьма деликатная, — сказал он. — С вашего позволения, я предложу ее на рассмотренье моим почтенным родичам — не называя имен, разумеется. Они обследуют ее тщательно, как мальчишка, выискивающий у собаки клещей. Я уверен, они достигнут интересных результатов. — Он положил трубку на стол. — Но у вас-то нет ведь выбора?
— Ты о каком выборе?
— О том, которого у вас нет. Неужели вы настолько хуже знаете себя, чем я вас?
— Не знаю я, как поступить, — сказал Адам. — Надо будет крепко подумать.
— Я вижу, что теряю время попусту, — сердито сказал Ли. — Вы меня хотите обмануть? Или же и самого себя обманываете?
— Не смей так говорить со мной!
— Но почему же? Я не терплю обмана. Как вы поступите с этими деньгами, совершенно ясно. Написано у вас, так сказать, на челе. Я намерен говорить так, как мне вздумается. Я стал капризен. Не сидится мне уже здесь. Меня манит затхлая вонь старых книг и аромат любомудрия. А вы из двух разных нравственных подходов неизбежно выберете тот, который впитан с детства. Думайте, не думайте — это ничего не изменит. И то, что жена ваша салинасская шлюха, не изменит ни йоты.
Адам встал, нахмурясь гневно.
— Ты решил уйти — и потому стал дерзок, — сказал он, повысив голос.Говорю тебе, что еще не решил, как поступить с деньгами.
Ли глубоко вздохнул. Ладонями оттолкнувшись от коленей, выпрямил свое щуплое тело. Устало подошел к передней двери, открыл ее. Обернулся к Адаму и сказал с дружеской улыбкой:
— Чушь вы собачью говорите!
Вышел и закрыл за собой дверь,
Кейл прокрался темным коридором, скользнул в свою и Аронову спальню. Увидел очертание головы брата на подушке в широкой кровати, но слит ли брат, разглядеть не смог. Бесшумно лег на свое место рядом, тихонько повернулся на спину, заложил руки за голову, сцепил пальцы и стал глядеть на пляшущие мириады цветных точек, из которых состоит темнота. Ночной ветер медленно надул оконную штору и утих, и старенькая штора, шурша, опала.
Серая, ватная тоска окутала Кейла. Зачем, зачем Арон ушел из сарая обиженный? Зачем, зачем было подслушивать за дверью в коридоре? Кейл зашевелил губами в темноте, произнося слова беззвучно и все же слыша их.
— Милый Господи, пусть я буду, как Арон. Пусть я не буду плохим. Я не хочу быть скверным. Сделай, чтобы все меня любили, и я дам тебе все, что хочешь, а если не найдется у меня, то я обязательно добуду, Я не хочу быть скверным. Не хочу быть одиноким. Ради Христа прошу Тебя. Аминь.
По щекам медленно катились горячие слезы. Напрягаясь, Кейл сдерживал, глотал всхлипы.
Арон прошептал сбоку в темноте:
— Какой ты холодный. Ты простыл.
Пальцами коснулся руки Кейла, ощутил пупырышки гусиной кожи. Спросил негромко:
— Ну что, были у дяди Карла деньги?
— Нет, — сказал Кейл.
— А ты долго там пробыл. О чем это отец толковал с Ли?
Кейл молчал — у него еще сжимало горло.
— Не хочешь сказать мне? Ну и не говори.
— Я скажу, — прошептал Кейл. Повернулся на бок спиной к брату. Отец пошлет матери векок. Здоровенный венок из гвоздик.
Арон приподнялся в постели, взволнованно спросил:
— Правда? А как венок доедет на другой край Америки?
— Поездом. Тише говори.
— Но гвоздики же завянут? — перешел Арон на шепот.
— А их льдом обложат, — сказал Кейл. — Вокруг всего венка.
— Так это же куча льду нужна! — сказал Арон.
— Еще какая куча, — сказал Кейл. — Давай спи.
Арон замолчал. Потом шепнул:
— Вот бы хорошо, чтоб венок доехал свежий и красивый.
— Такой и доедет, — сказал Кейл. А мысленно молился: «Пусть я не буду скверным».
ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЕРВАЯ
Адам все утро пробродил в задумчивости по дому, а в полдень вышел на огород к Ли. Тот высевал в темную удобренную землю весенние овощи: морковь и свеклу, репу, фасоль и горох, брюкву, браунколь. Сажал семена ровными рядами — по веревке, натянутой на колышках; пустые пакеты от семян Ли надел на колышки, чтобы знать, где что посеяно. В парнике на краю огорода рассада помидоров, сладкого перца и каиусты была уже почти готова к высадке — дожидалась только, чтобы миновала опасность заморозков.
— Признаю, что вечером вел себя глупо, — сказал Адам.
Ли, опершись на вилы, спокойно поднял на него глаза. — Когда едете? спросил он.
— Хочу поспеть к поезду, что идет в два сорок. Чтоб вернуться восьмичасовым.
— Вы ведь можете и письмом сообщить, — сказал Ли.
— Я думал об этом. Но сам бы ты стал сообщать письмом?
— Нет. Вы правы. Тут уж сглупил я. Никаких писем.
— Надо ехать, — сказал Адам. — Я тыкался мыслью во всех направлениях, и всякий раз меня назад отдергивало, точно поводком.
— Вы можете быть нечестным во многих отношениях, но только не в этом, — сказал Ли. — Что ж, удачи вам. Интересно, что она скажет и как поступит.
— Я поеду в пролетке, — сказал Адам. — Оставлю в конюшне, в Кинг-Сити. В форде ехать один не рискую.
В четыре пятнадцать Адам, взойдя по шатким ступенькам, постучал в облупленную дверь заведения Кейт. Ему открыл новый вышибала — квадратнолицый финн в рубашке, широкие рукава подхвачены резинками в красной шелковой оплетке. Оставив Адама на крыльце, финн ушел справиться, через минуту вернулся и повел гостя в столовую.
Это была просторная комната, голые стены и панели выкрашены белой краской. В центре комнаты — прямоугольный длинный стол, на белой клеенке расставлены приборы-тарелки, блюда, чашки на блюдцах повернуты донышком вверх.