Заблуждения толпы - Бернстайн Уильям Дж. (читать книги без регистрации .TXT, .FB2) 📗
Преподобный Ройс Элмс, глава небольшой секты «Юбилейная скиния», склонялся к иному мнению. Как вспоминает Моджтабай, он сказал своим прихожанам, что им вовсе не нужно бояться ядерного удара – ведь они вознесутся на небеса раньше, чем все остальные будут принесены в жертву. «Знаете, на космическую программу тратятся целые состояния. Состояния! Да стоит лишь прикрыть эту лавочку, сесть и дождаться звука трубы, мой друг, как мы получим свою космическую программу! Я ни разу не вписывал свое имя в список астронавтов – знаете, тут по округе рассылают всякие такие нелепицы… Нет, Божьей милостью и по Его промыслу мое имя уже значится в списках другой программы… Когда ракеты взлетят… мы узрим огненный след Святого Духа!»
«Прощайте! Прощайте!» – кричал в мечтах преподобный, обращаясь к жителям Амарилло, Хьюстона, Далласа и Лос-Анджелеса, разрушенных бомбовыми ударами. Одна из прихожанок Элмса, утешаясь верой в то, что ей удастся избежать ядерного Армагеддона на том же «неболете», переживала, что ей придется оставить внизу своих детей и внуков624. (Название книги Моджтабай отсылает к «благословенной уверенности» верующих в том, что они будут избавлены от ужасов постъядерной скорби.)
Подобно Бойеру Моджтабай лишь мельком затрагивает возможность того, что одержимые верой работники завода «Пантекс» способны ускорить приход тысячелетнего царства посредством ядерного оружия. Скорее, как тот же Бойер, она беспокоится, что обычные жители Амарилло, хорошо ей знакомые, примут манихейское диспенсационалистское мировоззрение и пренебрегут опасностью ядерной войны.
Если мир разделен на абсолютное добро и абсолютное зло, то есть между последователями Господа и сторонниками сатаны, то любое примирение или переговоры с врагом попросту немыслимы. В мире абсолютной поляризации человек не уживется с ближними, и война неизбежна625.
В своем обращении к Американской академии религии в 1982 году ее президент, богослов Гордон Кауфман, подробно остановился на диспенсационалистской угрозе для человечества. Он указал, что впервые в истории человечество обладает потенциалом полного уничтожения вида и что апокалиптическое мировоззрение диспенсационализма, таким образом, есть «бессовестное уклонение от ответственности, возложенной на человеческих существ; они демонически призывают божественную волю, оправдывая свою трусость». Кауфман далее сравнил вознесение с «перерезанием нерва человеческой ответственности»626. В общем, вера в то, что наша способность спастись от гибели хотя бы отчасти зависит от Божьего промысла, ослабляет волю, мешает предотвратить катастрофу и тем самым заметно ее приближает.
* * *
Пускай угроза, возникшая в результате «наложения» ядерного оружия на диспенсационалистский нарратив, до сих пор, к счастью, остается сугубо теоретической, апокалиптические убеждения одного из духовных наследников Миллера подтолкнули этого человека и множество его невинных последователей к трагическому финалу. С зари письменной истории «нарциссизм мелочей», описанный Фрейдом, постоянно порождал все новые религиозные мутации, а от адвентистов седьмого дня отпочковалась ядовитая поросль на пышном дереве протестантизма.
В 1920-х годах адвентист по имени Виктор Хоутефф [170] начал проповедовать собственное, уникальное толкование Священного Писания. Коммивояжер с образованием в три класса, Хоутефф подпал под мрачное обаяние книги Откровение. В частности, он, как и многие до него, запомнил о 144 000 праведников из седьмой главы этой книги – по 12 000 человек от каждого из Двенадцати колен Израилевых, на чьи чела «положены печати» Всевышнего.
Адвентисты седьмого дня считали, что именно они составят эти 144 000 избранных; по Хоутеффу, беда была в том, что секта, поскольку она значительно разрослась, во многом утратила былое рвение и преданность Богу. Как это принято у диспенсационалистов, он яростно выступал против братьев-адвентистов, которые предавались «греховной» культурной деятельности, посещали «пляжные вечеринки и показы фильмов»627. Он даже составил, как заведено у еретиков, список «мерзостей» церкви; его миссия, твердил Хоутефф, заключается в том, чтобы очистить ряды адвентистов седьмого дня и оставить 144 000 праведников.
Он намеревался не создавать собственную секту, а реформировать материнскую церковь. Однако по мере того, как к харизматичному коммивояжеру начали стекаться сторонники, его более умеренные братья-адвентисты тревожились все сильнее. В итоге Хоутеффа «исключили из собрания» в 1934 году (как баптисты Лоу-Гемптона поступили с Миллером в 1845 году).
Первоначально его секта получила имя «Пастушеский посох», по названию манифеста Хоутеффа, или просто «Посох». Позднее, в признание своей веры о значимости древней Святой Земли, или царства Давидова, имя изменили: «пастухи» стали зваться Давидовыми адвентистами седьмого дня, сокращенно давидянами. Численность секты росла, и в 1935 году была основана штаб-квартира секты, центр Маунт-Кармел, в Уэйко, штат Техас. Хотя в самом центре находилось всего тридцать семь последователей, Хоутефф объявил, что конец света наступит в течение года и что к тому моменту он приведет в Палестину все положенные 144 000 человек.
Он ратовал за истинный и чистый адвентизм, а потому сам Хоутефф и его последователи проповедовали только среди адвентистов седьмого дня, избегая обращать широкую публику, которой все равно не суждено спастись628. К моменту своей смерти в 1955 году Хоутефф сумел привлечь в секту тысячи сторонников, однако паломничества в Палестину, уже перешедшую преимущественно под власть Израиля, так и не случилось. В центре Маунт-Кармел между тем сделалось тесновато, и давидяне перебрались на девять миль восточнее – в Элк, штат Техас, где появилась новая штаб-квартира.
Библия – безусловно, самая изучаемая и обсуждаемая книга в человеческой истории, на протяжении столетий ее читали миллиарды человек. Миллионы читателей, согласно теории вероятности, должны были обладать чрезвычайно высоким интеллектом, сотни тысяч имели обширную академическую подготовку в области толкования Библии. Тем не менее Хоутефф, получивший образование в начальной школе, решил, что лишь ему открылся смысл, ускользнувший от всех предыдущих читателей Библии, и объявил себя «ангелом, восходящим с востока», которому предстоит привести 144 000 праведных в Святую Землю накануне конца света. После Хоутеффа давидян возглавляли не менее одержимые и эгоистичные лидеры, что, отчасти по вине «глухих и слепых» органов федерального надзора, и привело к катастрофе.
Пятого ноября 1955 года, вскоре после смерти Хоутеффа, его вдова Флоренс заявила, что сумела точнее расшифровать последовательность конца времен в книге Откровение. Иисус придет 22 апреля 1959 года, ровно через 1260 дней629. Ее пророчество привлекло девятьсот человек, желавших встретить Судный день в Маунт-Кармел; им пришлось воспроизвести на новый лад «великое разочарование» Миллера. Как и в 1844 году, секта впоследствии разделилась на конкурирующие группы, крупнейшую из которых возглавил помощник Хоутеффа по имени Бен Роден, захвативший Маунт-Кармел630.
Роден унаследовал эгоизм Хоутеффа. Он поспешил объявить, что Господь велел ему создать «ветвь» (в книге пророка Захарии и в Евангелии от Иоанна так именуются служители Всевышнего, которые поведут праведных на Второе пришествие), отсюда и родилось название группы – «Ветвь Давидова». Он увещевал верующих: «Откиньте мертвый посох, примыкайте к живой ветви»631.
Когда Роден умер в 1978 году, началась борьба за власть между его женой Лоис, которой «Господь открыл, что она есть Дух Святой», и сыном Джорджем. В конце концов Лоис победила – при поддержке молодого человека по имени Вернон Хауэлл. До этого времени Хауэлл вел бродячую жизнь: рожденный незамужней четырнадцатилетней девушкой, он сызмальства скитался по стране и страдал от дислексии и одиночества, прежде чем окончательно бросить школу в девятом классе.
