Леопард - Несбьо Ю (читать книги полные TXT) 📗
— Червоне вино у кишеньковій фляжці, — мовила вона.
— Більше у старого в барі нічого не було. То я так, про всяк випадок, узяв. А хто у тебе улюблений актор?
— Давай спочатку ти, — сказала вона й зробила чималий ковток.
— Роберт Де Ніро.
Вона скривилася.
— «Analyze This»? «Meet the Fockers»?
— Я присягнувся йому у вічній любові, подивившись «Taxi Driver» та «The Deer Hunting» [94]. Воно того вартувало. А твій?
— Джон Малкович.
— М-м-м... Гаразд. А чому?
Вона поміркувала.
— Бо, як на мене, він є втіленням рафінованого зла. Як людська якість — мені це не подобається, але мені до смаку, як він це розкриває.
— Окрім того, рот у нього жіночний.
— Хіба це добре?
— Аякже. Всі найкращі актори мають жіночні роти. Або високий жіночний голос. Кевін Спейсі, Філіп Сеймур Гоффман, — Харрі, добувши пачку сигарет, простягнув їй.
— Лише якщо ти розкуриш для мене, — мовила вона. — Еге, ці хлопці аж ніяк не супермужні.
— Міккі Рурк. Жіночий голос, жіночий рот. Джеймс Вудс — рот для поцілунків, така собі зваблива трояндочка.
— Але голос не такий високий.
— Як бекання. Вівця.
Кая засміялася, взявши розкурену сигарету.
— Веди далі. А ті хлопці, які у фільмах грають мачо, вони ж мають низькі, хрипкі голоси. Згадаймо хоч би Брюса Вілліса.
— Еге, щодо Брюса Вілліса. Хрипкі — згода. Але щоб низькі? Нardly [95].
Харрі, заплющившись, прошепотів фальцетом, звертаючись до міста: «From up here it doesn’t look like you’re in charge of jack shit!» [96]
Кая пирхнула, сигарета випала у неї з рота, скотилась донизу кам’яним муром і впала у чагарник. Іскорки посипалися врізнобіч.
— Що, так погано?
— Жах, — схлипнула вона. — Трясця, хотіла ще назвати того актора-мачо з жіночним голосом, але через тебе вилетіло з голови його ім’я.
Харрі знизав плечима:
— Ще згадаєш згодом.
— Ми з Евеном теж мали таке місце, — мовила вона й узяла в Харрі ще одну сигарету, затиснувши її між великим пальцем та вказівним, ніби цвях, який хотіла забити. — Це було лише наше місце, й нам здавалося, що про нього більше ні–хто не знає, тож ми могли ховатися там і розповідати одне одному всі секрети.
— То ти хочеш мені про це розповісти?
— Про що?
— Про твого брата. Що з ним сталося?
— Він помер.
— Це я знаю. Я гадав, ти хочеш розповісти все до решти.
— Себто?
— Наприклад, чому ти його канонізувала.
— Хіба я його канонізувала?
— А хіба ні?
Вона довго не зводила з нього погляду.
— Дай вина, — мовила наказовим тоном.
Харрі простягнув їй фляжку, й вона жадібно ковтнула.
— Він лишив записку, — сказала вона. — Евен був чуйний та вразливий. Часом смішливий. Часто усміхнений. Коли він заходив, здавалось, ніби разом з ним входить сонце. Усі проблеми враз випаровувались... саме так, мов роса на сонці. Але випадали й чорні дні, коли все було навпаки. Усі навколо нього затихали, ніби у повітрі літала незбагненна драма, видавалось, ніби її чути у його мовчанні. Як мінорна музика. Що зачаровує й жахає, розумієш? Але все одно скидалося, ніби в його очах причаїлось сонячне сяйво, очі ніби невпинно усміхалися. Навіть лячно ставало.
Вона зіщулилась.
— Це трапилося літньої днини на канікулах, в один із тих днів, які міг влаштувати лише Евен. Тоді ми були у нашій хатинці у Гйомі, я прокинулася рано й пішла відразу у крамничку, купила полуниць. Коли я повернулася, сніданок уже був готовий, і мама гукнула на другий поверх, щоб Евен йшов до столу. Але він не відповів. Часом траплялося, що він спав довгенько. Я зійшла нагору, щоб узяти щось у своїй кімнаті. Проминаючи його кімнату, постукала в його двері, погукала: «Полуниці!» Прочинивши свої двері, я й надалі дослухалася, чи він відповість. Коли заходиш у свою кімнату, зазвичай не роззираєшся, а дивишся туди, де є потрібна річ: на нічний столик, де лежить книжка, яку хочеш узяти, чи на підвіконня та на ящик з блешнями. Я зауважила його не відразу, лише впало в око світло у кімнаті, бо воно було інакшим. Потім глянула убік і лише тоді побачила його босі ступні. Я впізнавала їх з пам’яті, бо кожного разу він платив мені крону, щоб я полоскотала їх: йому подобалося. Перша думка промайнула, що він летить, що він нарешті навчився літати. Мій погляд ковзнув далі. На Евені був блакитний светр, який я сплела власноруч. Він повісився на люстрі на дроті від подовжувача. Мабуть, чекав, поки я прокинуся й піду з дому, а тоді зайшов до мене у кімнату. Мені хотілося втекти, але ноги не рушили з місця, ніби вросли в підлогу. Я стояла і дивилася на нього, а він висів отак, і я закричала: «Мамо!», точніше, я набрала повітря й відкрила рот, щоб закричати, але не спромоглася вимовити й звуку.
Кая, опустивши голову, струсила попіл з цигарки. Тремтливо зітхнула і продовжила:
— Далі пригадую лише уривчасто. Мені дали ліки, якесь заспокійливе. Коли за три дні я прийшла до тями, його вже поховали. Мені сказали, що то навіть добре, що мене не було на похороні, бо то, можливо, стало б для мене надто страшною уразою. Згодом я занедужала, майже ціле літо пролежала з лихоманкою. Мені завжди видавалося, що його поховали надто поспіхом, ніби соромлячись того, як він помер.
— М-м-м... — Ти казала, що він лишив записку?
Кая глянула на фіорд.
— Так, на моєму нічному столику. Він написав, що має нерозділене кохання до дівчини, яка ніколи не покохає його у відповідь. Що він не хоче жити й просить пробачити йому біль, якого нам заподіяв, адже знає, що ми його любимо.
— Гм.
— Відверто кажучи, я дуже здивувалася. Евен ніколи не казав мені ні про яку дівчину, а ми розповідали одне одному майже все. І якби не Роар...
— Роар?
— Так. Того літа я вперше закохалася. Він був такий ласкавий і терплячий, навідував мене щодня, поки я нездужала, й слухав мої розповіді про Евена.
— Про те, якою незрівнянно прекрасною людиною він був.
— Саме так.
Харрі знизав плечима:
— Я робив те саме, коли померла мати. Ейстейн не був таким терплячим, як Роар. Тож спитав мене навпростець: може, я збираюся започаткувати нову релігію?
Кая, тихо засміявшись, затягнулася сигаретою.
— Гадаю, Роар з часом відчув, що мої спогади про Евена витіснили решту, включно з самим Роаром. Наш роман був нетривалим.
— Гм. Але Евен лишився.
Вона кивнула:
— За кожними дверима, які я відчиняю.
— Отже, через це, правда?
Кая знову кивнула.
— Повернувшись з лікарні тим літом, я не могла відчинити двері до своєї кімнати. Не змогла і все. Бо знала: щойно відчиню — він висить там. Знову. І це буде моя провина.
— Це завжди наша провина, адже так?
— Так.
— І ніхто не переконає нас у протилежному, навіть ми самі. — Харрі, викинувши недопалок у темінь, запалив нову сигарету. Пароплав унизу спинився коло пристані.
У бійницях бункерів журливо завивав вітер.
— Чому ти плачеш? — спитав він тихо.
— Бо це моя провина, — прошепотіла вона, сльози котилися по її щоках. — Я винна в усьому. Ти ж знав це весь час, чи не так?
Харрі затягнувся. Вийняв з рота сигарету й дмухнув димом на вогник.
— Ні, не весь час.
— А коли?
— Тоді, як побачив обличчя Бйорна Гольма в дверях будинку на Хольменвейєн. Бйорн Гольм — добрий експерт, але він не Роберт Де Ніро. Я враз побачив, що він справді здивований.
— Оце й усе?
— Цього було досить. За виразом його обличчя я зрозумів, що він і гадки не мав, що я вийшов на слід Лейке. Отже, він не бачив його імені на моніторі мого комп’ютера і це не він розповів про все Бельману. Тож якщо кріт — не Бйорн, то лишається лише одна людина.
Кая кивнула й змахнула сльози.
— Чому ти нічого мені не сказав? Нічого не заподіяв? Не відтяв мені голови?
94
«Аналізуй це», «Знайомство з Факерами», «Таксист», «Мисливець на оленів» (англ.) — фільми з участю американського актора Роберта Де Ніро.
95
Навряд (англ.).
96
«А як подивитися звідси, то не скажеш, що ви хоча б за щось відповідаєте!» (англ.) — репліка Джона Макклейна, персонажа Брюса Вілліса з фільму «Міцний горішок».