Владимир Высоцкий без мифов и легенд - Бакин Виктор Васильевич (бесплатные онлайн книги читаем полные .txt) 📗
—
Миша, я потрясен! Просматриваю все
(Шемякин накануне закончил серию рисунков «Чрево Парижа»)
и пишу. Каждое четверостишье буду читать тебе по телефону.
Так, потрясенный произведениями двух мастеров кисти, мастер слова писал балладу —
«Тушеноши» («Михаилу Шемякину — под впечатлением от серии "Чрево"»).
АЛЕКСАНДР ГАЛИЧ
Если брать наших самых крупных поэтов-песенников, то есть Окуджаву, Галича и Высоцкого, я лично вижу Высоцкого на первом месте.
Андрей Синявский
15 декабря 1977 года в своей парижской квартире погиб Александр Галич. Согласно официальной версии обстоятельства смерти были случайными и нелепыми. В этот день ему доставили из Италии стереосистему «Грюндиг», в которую входил магнитофон, телевизор и радиоприемник. Мало знакомый с техникой Галич, не дожидаясь специалистов, стал подключать только что доставленную радиоаппаратуру, перепутал гнезда на задней стенке телевизора и коснулся цепей высокого напряжения. Его ударило током. Для сердца, перенесшего три инфаркта, это оказалось смертельным. Властями перед женой — Ангелиной Николаевной — вопрос был поставлен ребром: если вы признаете его смерть несчастным случаем, то получите на радио «Свобода» пожизненную ренту, если нет — не получите ничего.
22 декабря в переполненной русской церкви на рю Дарю произошло отпевание. На нем присутствовали писатели, художники, общественные деятели, друзья и почитатели, многие из которых прибыли из-за границы — например, из Швейцарии, Норвегии. Только из России, которую Галич любил с сыновней нежностью, не приехал никто. Вдова Галича получила большое количество телеграмм, в том числе и из СССР — от А.Сахарова, «ссыльных» А.Марченко и Л.Богораз.
Западная и эмигрантская пресса поместили некрологи и прощальные слова, в церквях были отслужены молебны. Друзья на родине, о которых Галич так тосковал, тоже помянули его.
Он похоронен на небольшом кладбище Сент-Женевьев-дю-Буа в 25 километрах от Парижа. Вокруг русские надписи на памятниках выдающимся деятелям русской культуры И.Бунину, Д.Мережковскому, А.Ремизову, И.Шмелеву, М.Шагалу, А.Тарковскому, В.Некрасову...
На черной мраморной плите, под которой похоронен Галич, лежит черная мраморная роза и золотая гравировка: А. А. ГАЛИЧ. 19.Х-19 г. — 15 XII-77 г., и изречение из «Нового Завета» «Блажении изгнании правды ради». Через девять лет на этой плите появится еще одна надпись — А. Н. Галич.
В апреле 1978 года еженедельник «Неделя» поместил статью «Это случилось на "Свободе"». Если в нескольких словах: предатель родины, алкоголик, ловелас Галич, после того как покинул Советский Союз, стал агентом ЦРХ которое и спровоцировало несчастный случай, устав от его пьянок и тунеядства. Собаке — собачья смерть... Еще через десять лет в той же газете напишут, что — не предатель, не подонок, не уехал, а изгнан был большой поэт. А в стихах его не клевета, не очернительство, а боль и ненависть к тем, кто губил страну...
Справедливость восторжествовала — по настоянию дочери Галича, А.Архангельской, в 1988 году он был восстановлен в Союзе писателей и в Союзе кинематографистов. В том же году была создана комиссия по литературному наследию А.Галича под председательством Б.Окуджавы.
Галич и Высоцкий острее многих других почувствовали и выразили одну из серьезнейших социально-политических и этических проблем нашего общества — проблему свободы и ее многообразных ограничений.
Будучи на 20 лет старше, Галич много раньше Высоцкого начал сочинять песни. В 1955 году он стал членом Союза писателей, а с 58-го членом Союза кинематографистов. Пьесы Галича «Вас вызывает Таймыр», «За час до рассвета», «Пароход зовут "Орленок"», «Много ли человеку надо» и другие были поставлены многими театрами страны. По его сценариям поставлены фильмы «Верные друзья», «На семи ветрах», «Государственный преступник», «Дайте жалобную книгу» и др. По радио пели его песни «Ой ты, Северное море» и «До свиданья, мама, не горюй, на прощанье сына поцелуй»...
В начале 60-х в Галиче внезапно просыпается бард-сатирик, и на свет одна за другой появляются песни, которые благодаря магнитофонным записям мгновенно становятся популярными. Самой первой песней этого цикла была «Леночка», написанная Галичем бессонной ночью в поезде «Москва — Ленинград» в 1962 году. За «Леночкой» потоком появились и другие: «Старательский вальсок», «У лошади была грудная жаба», «Тонечка», «Красный треугольник», «Аве, Мария», «Караганда», «Ночной дозор», «Памяти Пастернака», «Баллада о Корчаке», «На сопках Маньчжурии», «Летят утки»... Появляются все новые и новые песни, которые расходятся в многочисленных магнитофонных записях.
В марте 1968 по приглашению клуба «Под интегралом» Галич приехал в Новосибирск на фестиваль «Бард-68». На сцене зала Дома ученых в новосибирском Академгородке состоялось первое и последнее публичное выступление Галича в СССР, после которого начались его главные беды, закончившиеся изгнанием из страны.
О Высоцком тогда знала только компания Большого Каретного, а Галич был уже известен на всю страну. Но Высоцкий быстро догнал. Е.Евтушенко написал однажды, что популярность Галича была в брежневскую эпоху по ряду причин более «суженной», чем Высоцкого, но все же по стране бродило более полумиллиона магнитофонных пленок с записями его песен.
В литературе, посвященной авторской песне, не утихают споры о взаимном влиянии Галича и Высоцкого. Некоторые критики говорят о Галиче как об учителе Высоцкого, «во многом предвосхитившем его». Высоцкий в 60-е годы пел некоторые песни Галича: «Про маляров, истопника и теорию относительности», «Тонечка», «Памяти Пастернака».
Галич на правах старшего подходил к творчеству Высоцкого довольно строго. В ноябре 1974 года на вопрос: «Как вы относитесь к творчеству Высоцкого?» — Галич ответил: «У него есть замечательные произведения, но рядом с ними идет поток серых и невыразительных сочинений. А потом опять вырывается какая-то поразительная, прекрасная и мудрая песня. И если бы я мог давать советы, то я бы ему посоветовал строже подходить к тому, что он делает». Высоцкий к тому времени уже ощущал себя гением и неприязненно отнесся к такой оценке. О Галиче он однажды сказал:
«...один элементу него сильный и преобладающий — сатирический. Может, поэтому музыкальный и текстовой отстают».
Интересную сопоставительную оценку обоим поэтам дал композитор Владимир Дашкевич: «Высоцкого часто относят к жанру авторской песни, но это неверно. Да, он пробовал себя в этом жанре, писал песни ярко социальные, протестные, но в этом амплуа уступал Галичу. Его «коронка» — это (может, не очень складно звучит) «отчаянные песни», в которых он не столько пел, сколько кричал — и не интеллигенции только, как Галич, а всему народу.
Кричал же он о том, что подходит опасная, роковая черта, за которой становится неизбежным распад коллективной души России. Вот о чем его вещи
«Все не так», «Истопи ты мне баньку», «Чуть помедленнее, кони»...
Он призывал сделать что-то всем миром, чтобы этого краха миновать. Отсюда — такой надрыв, безумное напряжение, сверхвысокий «вольтаж» его голоса и игры. Помню, в одной из наших бесед он признался, что боится умереть на сцене, играя Гамлета. Ведь и Гамлет кричал о том, что «неладно в датском королевстве», — но его не слышали или не хотели слышать».Обобщая, можно сказать: у Высоцкого социальный протест в песнях был спрятан глубже, чем у Галича, другими словами — если Высоцкий представлял собой романтического сопротивленца, то Галич — злого и желчного.
В октябре 1973 года Галича приглашают в Норвегию принять участие в семинаре, посвященном творчеству К.Станиславского. Поездка не состоялась. «Меня вызвали в КГБ и сообщили о том, — вспоминает Галич, — что я никогда не уеду из страны с советским паспортом, то есть я не имею права. Так сказать, человек, который уже так клевещет и ведет такую враждебную деятельность внутри страны, не может быть выпущен за рубеж как представитель СССР. Мне предложили выйти из гражданства и тогда подать заявление. Лишь в этом случае мне будет разрешено покинуть страну. Я сделал это далеко не сразу, наверное месяцев через семь после этого. Я думал и нервничал, сходил с ума. И я понял, что меня вынуждают к этому, делают все возможное, чтобы я решился на этот шаг...» Галичу было предложено уехать из страны лишь по израильской визе, хотя он в Израиль не собирался. 25 июня 1974 года Александр Галич покинул СССР.
