Без дозволу на розслідування - Тимчук Віктор (лучшие книги читать онлайн бесплатно .TXT) 📗
—Як ти мене розшукав?
—Мати дала адресу.
—Нарешті. Як я хотів з тобою побачитись, Арсене. Ти не уявляєш, як хотів! — Не спускав з мене уважних очей,— Я весь час чекав на цю зустріч.
—Тепер ми зустрілись, Дмитре Семеновичу.
—Добре, що приїхав.
—Я не міг не приїхати.
—Як здоров'я матері?
—Трохи на серце скаржиться.
Куртій скрушно похитав великою головою.
—Да-а, війна,— звівся, пройшовся до вікна, високий, плечистий, мало схожий на того гінкого військового, вернувся до стола, згорнув грубого зошита. — Зараз підемо до мене. Ти зачекай, я попереджу своє начальство.
Він вийшов, а мені у серце вкралася тривога, бо ще нічого не мовилось про батька, і, напевне, не дарма відклав Куртій розмову на опісля, щоб зібратися з думками, не сказати зайвого. Адже він не домовився з матір'ю, про що саме говоритиме, і докладніше не поспитав, як я довідався його адресу. Лише прохопився отим «нарешті»... Чи він повторить те, що й мати: загинув, мовляв, батько у бою під Хмельницьким. Я зрозумів, що своєю появою поставив Дмитра Семеновича в скрутне становище.
—Ходімо, Арсене,— зазирнув Куртій до класу і кивнув на захисний шолом.— Ти власним транспортом?
—Еге, на «Яві».
На подвір'ї вже не було хлопців.
—Що то за танк?
—Т-34, на такому ми воювали,— відповів Куртій.
Я служив у зенітному полку і тільки здалеку бачив танки. А тут поблизу майже батькова бойова машина, і мені закортіло побувати в ній, хоч на мить перейнятися тими почуттями, якими жив батько, керуючи грізним громаддям криці.
—Дмитре Семеновичу, я...
Куртій розуміюче поклав мені руку на плече. Він розчохлив танк, що постав у всій своїй суворій красі — легендарна «тридцятьчетвірка», з вм'ятиною у лобовій частині башти. Дмитро Семенович спритно вибрався на нього й підняв люк. Я відчув, як з глибини залізного черева війнуло металевою задухою. Рішуче поліз униз.
—Обережно, не вдарся,— попередив Куртій.
Як би я не став, куди б не повернувся, всюди моє тіло ніби обіймав метал. Очі призвичаїлись до присмерку, і позаду розгледів рівні ряди гостроносих снарядів у латунних гільзах. Збоку — невелика рація, далі — сидіння, важелі, прилади, кулемет, у підлозі запасний люк. Ніде зайвого простору. Я сів за важелі й поклав на них руки. На рівні очей у люкові механіка-водія прорізь, у якій ясніла вузька смужка дня. Мене пойняла болюча урочистість та водночас відчуття нездоланної сили, велетенської напруги, аж похололо в грудях і заніміли м'язи... Ось так сидів мій батько, дивився в щілину, а по ньому били гармати, стугоніла криця, лущилась і впивалася в руки, обличчя, а танк мчав уперед... Ні, не уявити мені того ніколи, бо ж нема невразливої зброї.
Я вслухався у металеву тишу.
Куртій стояв на осонні, під стовпом навісу, і зустрів мене провинним поглядом. Я теж уникав його очей. Ми мовчки зачохлили танк, виїхали на шосе. Мені все ввижався присмерк, ніби я в металевому сповитку.
—Утрапиш до мене? — запитав Куртій, гаряче дихаючи у вухо.
—Я вже був у вас,— повернувшись, голосно відказав.
—А хто сюди направив?
—Ваш сусід з сьомої квартири.
—А-а, Юрко.
Я вдруге підіймався сходами. Тільки тепер не сам.
—Зараз я холостяк,— мовив Куртій.— Дружина і дочка в Немирівському будинку відпочинку.
—Може, вас завезти до них?
—Коли б це субота...
Куртій відімкнув квартиру, і ми зайшли в коридор.
—Слухай, Арсене, а чому б тобі не змити пилюку?
—Не проти.
—Тоді гайда у ванну,— відчинив двері.— Он чистий рушник, мило, а я приготую вечерю.
—Не треба, Дмитре Семеновичу,— мені стало незручно від його турботи.
—Що не треба? — суворо глянув на мене.— Приїхав син фронтового друга, й отакої! Іди, йди,—підштовхнув мене у ванну.
Крізь плюскіт і шум води до мене долинали брязкіт посуду, бренькіт накривок. Правду кажучи, мені була приємна та музика гостинності. Куртій виявився доброзичливою людиною. І я подумав, що інакше не могло бути: адже він друг мого батька, його фронтовий побратим.
Розділ дев'ятий
Ми сиділи за столом у великій кімнаті. Я з приємністю вдихав пахощі картоплі, що парувала в мисці. Після ванни відчув, що зголоднів, бо вдома не хотілося вовтузитися з каструлями. Куртій, в сорочці з розстебнутим комірцем, ніби помолоділий і стримано збуджений, відкоркував чвертку коньяку.
—Я на мотоциклі,— застеріг Куртія.
Гаразд, Арсене, ти символічно,— звівся Дмитро Семенович і втупився у стіл, мовив по паузі: — Вип'ємо за тих, хто не повернувся з війни, за світлу пам'ять твого батька.
Куртій неохоче длубався в тарілці, замислено поглядаючи на мене. Після кількох виделок картоплі у мене теж пропав апетит, чомусь на думці крутилися слова: світла пам'ять, світла пам'ять... Завважив, що добре, коли залишається на згадку про людину щось світле, чисте й ніжне, як сонячний промінь, що гріє і осяває здалеку чийсь шлях.
—А ти терплячий, Арсене,— раптом мовив Куртій.— Нічого не питаєш, а мені важко розповідати. Коли б ти не син Федора...— Він знову налив собі коньяку, і чарочка сховалася у його великій долоні.— За твою матір, Арсене, мужню і розумну жінку.
Дмитро Семенович випив і вкинув до рота кружальце лимона. Я не поцікавився, чому йому нелегко. Здогадувався, що з однієї причини: сумління вимагало сказати правду, та, знаючи материну таємницю, не наважувався її розголосити. От і мучився.
Рожева обпалина на його лиці зблідла, і воно на- було нормального кольору. Куртій крутив у цупких пальцях виделку, розглядав її, ніби вперше бачив. І мені стало шкода його. Щоб не завдавати прикрощів викриттям неправди, не поставити Куртія в незручне становище, довелося сказати:
—Мені все відомо, Дмитре Семеновичу.
—Він скинув на мене уважні, сполохані очі.
—Що все? Мати розповіла?
—Ні, я випадково дізнався.
—Як?— поклав виделку.
—Натрапив на справу в архіві.
—У якому архіві? Де?— витяглося його лице від напруги.
—У нас. Я ж працюю інспектором карного розшуку.
—А-а...— і Куртій осів, наче зів'яв. — Пробач, я й забув — колись мати говорила про твоє бажання. Молодчина, таки досяг свого. Н-да, тепер мені легше. А як ти з матір'ю?
—Усе гаразд. Інакше вона не могла,— заспокоїв його.
Куртій відверто, лагідно подивився на мене.
—Почну здалеку, Арсене. Я познайомився з твоїм батьком на початку тридцять дев'ятого року в школі механіків-водіїв танків. Час був тривожний: ворушилися білофінни, фашисти крокували Європою, тому ми швидко, вже маючи деяку підготовку, пройшли науку, і в листопаді нас направили в танковий батальйон однієї стрілецької дивізії, що діяла на Карельському перешийку. Морози стояли жахливі. Всі подробиці пригадати зараз неможливо. Але пам'ятаю, як у лютому сорокового року ми атакували висоту під назвою «Кулеметна гірка», і першим пройшов крізь заміноване поле танк твого батька, розірвав дротяну загорожу, вихопився на верхівку пагорба, знищив вогневі точки ворога. Потім ми штурмували хвалену «лінію Маннергейма», і вона луснула під нашими гусеницями.—Куртій знову поклав до рота кружальце лимона, задумливо пожував і продовжував:— Після миру з Фінляндією нас, що відзначилися у боях, зарахували на короткотермінові курси командирів, а весною сорок першого отримали призначення на західний кордон України. Ми з Федором потрапили в батальйон командирами танкових взводів. Двадцять другого червня вступили в бій з фашистами. Відступали...— Голос його надломився, і Дмитро Семенович звівся, сутулячись, підійшов до вікна, заклав руки за спину.
На шибки падало призахідне сонце, і вони рожевіли, ніби десь палахкотіла заграва. На їхньому тлі чітко вирізьблювалась кремезна постать Куртія, біла сорочка зробилася малиновою, наче він загорнувся у китайку. Куртій не хотів, щоб я бачив його обличчя.
Ми відступали,— глухо повторив, і шибка, відлунюючи його слова, дрібно забриніла.— Важко залишати свою землю. А люди, особливо жінки й діти... Як вони дивилися на нас.— Він притулився лицем до шибки і замовк.