Что Кейти делала - Кулидж Сьюзан (бесплатные книги онлайн без регистрации txt) 📗
— Маленькая мисс — американка, это очевидно. Ни одному английскому ребенку такое не пришло бы в голову.
— Разве английские дети не проявляют интерес к надгробиям в аббатстве? — спросила Кейти.
— О да, мэм, проявляют, но они не отдают особого предпочтения той или иной могиле.
Кейти едва удержалась от смеха, особенно когда услышала, как Эми, не пропустившая ничего из разговора старших, неодобрительно фыркнула вслух и сообщила Мейбл о том, как ей приятно, что та не английский ребенок, который ничего не замечает и которому «взрослые» могилы нравятся не меньше, чем ей прелестные маленькие могилки вроде этой!
Позднее в тот же день миссис Эш почувствовала себя лучше, и все вместе они отправились к удивительной старой башне, которая была местом стольких трагедий и известна как лондонский Тауэр note 108. Там им показали целый ряд комнат, часовен, камер заключения; среди прочего те помещения, где королеву Елизавету, в то время юную принцессу, не имевшую друзей, держали много месяцев в заточении по приказу ее сестры, королевы Марии note 109. Кейти где-то читала раньше и рассказала теперь Эми красивую легенду о четырех маленьких детях, которые жили в Тауэре со своими родителями и часто играли с высокородной пленницей, и о том, как однажды один из них принес ей ключ, найденный им на земле, и сказал: «Теперь, миледи, вы сможете выйти, когда пожелаете», и как лорды, члены Тайного совета, до которых дошли слухи об этом, послали за детьми, чтобы допросить их, и запугали их самих и их друзей почти до смерти, и запретили им впредь приближаться к принцессе.
Исторические рассказы о детях всегда делают прошлое гораздо ближе ребенку, и рассказ о детях в Тауэре так возбудил воображение Эми, что когда они посетили какой-то темный чулан, который, как им сказали, был тюремной камерой сэра Уолтера Рэли note 110, она вышла оттуда бледная, с гневным выражением лица и объявила:
— Если это английская история, то я больше не собираюсь ее учить — и Мейбл тоже.
Но невозможно не узнать многое об истории Англии, даже когда просто гуляешь по Лондону. Так много мест связано здесь с историческими лицами и событиями, и когда человек видит эти места, его гораздо глубже, чем прежде, начинают волновать и исторические лица, и события, и он невольно задает вопросы и хочет узнать больше. Кейти все детство «паслась» в хорошей старой домашней библиотеке, и ее память была буквально переполнена всевозможными обрывочными сведениями и литературными ссылками, которым теперь нашлось применение. Это было то же, что иметь разрозненные части головоломки и вдруг обнаружить, что, правильно сложенные вместе, они образуют рисунок. Миссис Эш, которая никогда не была особенно прилежной читательницей, считала свою юную подругу чудом осведомленности, но сама Кейти сознавала, как неполны и неточны ее знания и как много кусочков отсутствует в рисунке ее головоломки. Она глубоко сожалела о том, о чем сожалеет каждый в подобных обстоятельствах, — что не училась более усердно и серьезно, когда у нее была такая возможность. В путешествии вам не удастся найти время для полезного чтения. Помните об этом, дорогие девушки, надеющиеся когда-нибудь отправиться в дальние края, и будьте прилежны заблаговременно.
Октябрь не самый подходящий месяц для посещения Англии. Вода, вода повсюду — вы вдыхаете ее, вы впитываете ее, она делает влажной вашу одежду и охлаждает энтузиазм. Друзья миссис Эш советовали ей и не думать о поездке в Шотландию в это время года. Постепенно пришлось отказаться от многих других намеченных экскурсий. Лишь одни сутки в Оксфорде и Стратфорде-на-Эйвоне note 111; краткий визит на остров Уайт, где в сельской местности, вызывавшей досаду своей прелестью, которую они могли видеть лишь сквозь пелену дождя, жила подруга миссис Эш — та самая, которая вышла замуж за англичанина и, сделав это, как втайне думала Кейти, «отреклась от солнца»; взгляд из-под зонтика на Стонхендж note 112 да час или два в соборе в Солсбери note 113 — вот все, что им удалось, если не считать непродолжительной остановки в Уинчестере, сделанной для того, чтобы Кейти могла иметь честь увидеть могилу ее любимой мисс Остин note 114 — как заявила миссис Эш, Кейти отправилась в Европу с ужасно длинным списком могил, которые нужно посетить. Они положили на надгробие несколько мокрых от дождя цветов и встретили служителя церкви, удивившего их своим вопросом:
— Да кто она такая, эта леди, из-за которой сюда приезжают и о которой спрашивают столько американцев? Наши англичане, похоже, не проявляют такого интереса.
— Она писала прекрасные романы, — объяснила Кейти, но старый служитель покачал головой:
— Я думаю, вы путаете, мисс, кого-то другого с той, что похоронена здесь. Здравый смысл подсказывает, что мы здесь, в Англии, услышали бы о ее книжках раньше, чем вы там, в Америке, если б они были какие-нибудь замечательные.
Вечером после возвращения в Лондон они обедали у кузин миссис Эш, о которых она говорила перед отъездом из Бернета доктору Карру. За столом Кейти оказалась рядом с необычным человеком — пожилым американцем, который прожил в Лондоне двадцать лет и знал его лучше, чем большинство лондонцев. Этот джентльмен, мистер Аллен Бич, увлекался изучением памятников старины, особенно старинными книгами, и половину времени проводил в Британском музее note 115, а другую половину на аукционах и в антикварных магазинах на Уордор-стрит note 116.
Кейти посетовала на плохую погоду, помешавшую их планам.
— Такая досада! — сказала она. — Миссис Эш собиралась съездить в Йорк и Линкольн, во все кафедральные города и в Шотландию. И от всего этого нам пришлось отказаться из-за дождей. Так мы и уедем, почти ничего не увидев.
— Вы можете увидеть Лондон.
— Мы уже видели — то есть видели то, что видят все, кто сюда приезжает.
— Но есть так много того, чего люди, как правило, не видят. Как долго еще вы собираетесь пробыть здесь, мисс Карр?
— Неделю, я думаю.
— Почему бы вам не составить список старинных зданий, связанных с именами замечательных исторических личностей, и не посетить все их по очереди? Я сделал это на следующий год после моего переезда сюда. У меня это заняло три месяца. Было необыкновенно интересно. Я откопал немало любопытных историй и преданий.
— И почему бы мне, — воскликнула Кейти, осененная великолепной идеей, — почему бы мне не включить в этот список те места, о которых я знаю из книг — как исторических, так и художественных, — и те, где жили авторы этих книг?
— Конечно, это тоже неплохая идея, — сказал мистер Бич, обрадованный ее энтузиазмом. — После обеда я возьму карандаш и помогу вам составить такой список, если вы позволите
Мистер Бич сделал больше, чем обещал. Он не только предложил список достопримечательностей, которые стоит посетить, и набросал план их осмотра, но и два дня по утрам сам ходил с ними по городу. Его великолепное знание Лондона сделало экскурсии еще увлекательнее. Вместе с ним все четверо (Мейбл всегда брали с собой: для нее, по словам Эми, это была такая замечательная возможность развить свои умственные способности) посетили Чартер-хаус, где учился Теккерей, и примыкающий к Чартер-хаусу Дом Бедных Братьев, где полковник Ньюком отвечал: «Adsum!» — на перекличке обитателей приюта note 117. Они взглянули на маленький домик на Керзон-стрит, о котором, вероятно, думал Теккерей, когда описывал домик Бекки Шарп, и другой дом — на Рассел-сквер, — без сомнения, именно тот, где Джордж Осборн ухаживал за Эмилией Седли note 118. Они посетили службу в прелестной старой церкви св. девы Марии в Темпле и думали там об Айвенго, Бриане де Буагильбере и прекрасной еврейке Ребекке note 119. Оттуда мистер Бич повел их в Лемб-корт, где вместе жили в меблированных комнатах Пенденнис и Джордж Уоррингтон, и в Брик-корт, где столько лет прожил Оливер Голдсмит, и к маленькой квартирке, где провели так много горестно-счастливых дней Чарлз и Мэри Лэм note 120. На другой день они поехали к Белым Братьям из-за лорда Гленуорлока и старого права убежища, как оно описано в «Богатстве Найджела», и заглянули в Бетнел-Грин, где жил Слепой Нищий со своей «Красавицей Бесси», и в старую тюрьму Маршалси, интересную тем, что о ней говорится в «Крошке Доррит» note 121. Они также сходили посмотреть на дом Мильтона и церковь св. Джайлза, в которой он похоронен, и долго стояли перед Сент-Джеймсским дворцом, пытаясь выяснить, какие из окон были окнами мисс Берни, когда она состояла камеристкой при печальной памяти принцессе Шарлотте note 122. И еще они осмотрели Патерностер-роу и дом номер 5 по Чейни-уок, навсегда освященный памятью о Томасе Карлейле, и Уайтхолл, где когда-то было выставлено для торжественного прощания тело королевы Елизаветы и где был обезглавлен король Карл, и парадные покои в Холланд-хаусе, и по невероятно счастливой случайности видели мельком Джордж Элиот note 123, выходившую из кэба.
108
Замок Тауэр (заложен около 1078 г.) — бывшая резиденция английских королей, затем тюрьма для политических заключенных.
109
Речь идет о единокровных сестрах Марии Тюдор (1516 — 1558), дочери Генриха VIII и Екатерины Арагонской, и Елизавете Тюдор (1533 — 1603), дочери Генриха VIII и Анны Болейн. Мария занимала английский престол в 1553 — 1558 гг., Елизавета — в 1558 — 1603 гг.
110
Сэр Уолтер Рэли (1552 — 1618) — английский политический деятель, поэт, историк, мореплаватель; в 1580-х гг. фаворит королевы Елизаветы Тюдор. В 1603 г. был обвинен в причастности к заговору против вступления на престол короля Якова I Стюарта, приговорен к смерти и без отмены приговора заключен в Тауэр. В 1616 г. представил королю план разработки золотых рудников в Гвиане и возглавил экспедицию, оказавшуюся неудачной. По возвращении в Англию казнен на основании неотмененного приговора.
111
Оксфорд — старинный университетский город. Стратфорд-на-Эйвоне — место рождения выдающегося английского драматурга и поэта У. Шекспира (1564 — 1616)
112
Стонхендж — древнее сооружение из гигантских камней, имевшее культовое назначение.
113
Собор в Солсбери — знаменитый готический собор, построенный в 1220 — 1266 гг. Шпиль собора был возведен около 1320 — 1330 гг.
114
См. сноску на с. 345.
115
Британский музей (открыт в 1759 г.) — один из крупнейших в мире музеев, коллекции которого пополнялись с 1700 г. В Британском музее находится богатейшее собрание памятников искусства и материальной культуры стран Древнего Востока, Греции и Рима.
116
Лондонская улица, знаменитая своими антикварными магазинами.
117
Чартерхаус — дом для престарелых в Лондоне. Раньше там была и школа для мальчиков.
Теккерей Уильям Мейкпис (1811 — 1863) — английский писатель. Полковник Ньюком — герой романа Теккерея «Ньюкомы» (1853 — 1855).
AdsumI — Я здесь! (Лат.)
118
Бекки Шарп, Джордж Осборн, Эмилия Седли — герои романа Теккерея «Ярмарка тщеславия» (1847 — 1848).
119
Темпл — архитектурный комплекс в центральной части Лондона.
Церковь св. девы Марии — старинная лондонская церковь, один из пяти оставшихся в Англии средневековых храмов круглой формы, возведена в XI — XII вв.
Айвенго, Бриан де Буагильбер, еврейка Ребекка — герои романа «Айвенго» (1820) английского писателя В. Скотта (1771 — 1832).
120
Пенденнис и Джордж Уоррингтон — герои романа Теккерея «Пенденнис» (1848 — 1850).
Оливер Голдсмит (1728 — 1774) — английский писатель.
Чарлз Лэм (1775 — 1834) — английский писатель, поэт, критик и эссеист. В 1797 г., после бурных и трагических событий в семье (его отец впал в слабоумие, сестра, Мэри-Энн, в припадке безумия пыталась заколоть ножом их мать, а сам Чарлз пережил единственный за свою жизнь приступ мании), он поселился в Лондоне и посвятил себя литературной работе и уходу за сестрой, которая в ее светлые периоды становилась соавтором его произведений.
121
Лорд Гленуорлок — герой романа В. Скотта «Богатство Найлжела».
Бетнел-Грин — район в восточной части Лондона
Слепой Нищий и «Красавица Бэсси» — отец и дочь герои народной английской баллады XV в., сюжет которой использовали позже в своих произведениях несколько поэтов и драматургов.
«Крошка Доррит» (1855 — 1857) — роман Ч. Диккенса.
Тюрьма Маршалси — долговая тюрьма в Лондоне, описанная в романе «Крошка Доррит».
122
Мильтон Джон (1608 — 1674) — выдающийся английский поэт и общественный деятель.
Сент-Джеймсский дворец — бывшая королевская резиденция.
Мисс Берни Фанни (1752 — 1840) — английская писательница, фрейлина при королевском дворе.
Шарлотта Августа (1796 — 1817) — английская принцесса, безвременная кончина помешала ей вступить на престол.
123
Патерностер-роу — центр оптовой книжной торговли в Лондоне.
Чейни-уок — небольшая фешенебельная улица в Лондоне.
Томас Карлейль (1795 — 1881) — английский публицист, историк, философ, жил с 1834 до самой смерти в доме № 5 на Чейни-уок, позднее этот дом был превращен в мемориальный музей.
Уайтхолл — с первой половины XVI в. и до конца XVII в. главный королевский дворец.
Королева Елизавета — см. сноску на с. 349.
Король Карл (Карл I) (1600 — 1649) — английский король (с 1625 г.) из династии Стюартов, потерпел поражение в гражданской войне и был казнен по приговору суда.
Холланд-хаус — лондонский дворец XVII в. с примыкающим к нему дворцом (назван по имени владельца, лорда Холланда). В XVIII — начале XIX в. стал местом встреч политических деятелей оппозиции и писателей.
Джордж Элиот — псевдоним английской писательницы Мэри-Энн Эванс (1819 — 1880).