Ашборнский пастор - Дюма Александр (книга читать онлайн бесплатно без регистрации TXT) 📗
Тут пришло время использовать лом; я вставил его в отверстие, проделанное скарпелем, и, действуя этим инструментом как рычагом, добился того, что сначала раскачал, а затем и отвалил несколько кирпичей.
Через это отверстие я увидел часть двери.
То была старая дубовая дверь со вбитыми в нее медными гвоздями; дуб оказался изъеден древоточцем, а медь – окислившейся.
Я бы сказал, что это была дверь в подземелье, в застенок, в тюрьму, – словом, в какое-то жуткое место.
Признаюсь, я вздрогнул, когда увидел эту дверь.
– Мэри! – крикнул я. – Вы еще здесь?
– Да, сударь, – откликнулась она.
– Что вы делаете?
– Готовлю завтрак для вас.
– Вот и не отходите от плиты!
– Что вы!.. Ведь молоко может убежать!
Вы, дорогой мой Петрус, даже не можете себе представить, как при определенных обстоятельствах бывает достаточно какого-нибудь пустяка, чтобы человек приободрился. Что касается меня, я знал, что этот диалог, такой коротенький и ничего не значащий, даст мне очень много. Обретя уверенность в том, что мое молоко не убежит, так как Мэри присматривает за ним, я снова почувствовал себя преисполненным мужества и возобновил свою работу с еще большим жаром. В одно мгновение нижняя треть двери была размурована, несмотря на сопротивление затвердевшего цемента, а оно оказалось немалым: мой приятель-каменщик делал свое дело на совесть.
Я начал действовать из любопытства, а продолжал из гордыни.
«Ах! – говорил я себе, выбивая из кладки очередной кирпич. – Ах, ведь это каменщик должен был разбивать кладку! Ах, ведь это рудокоп должен был проделывать отверстие! Но они не отваживаются ни на то ни на другое. Им, трусам, видите ли, страшно! И вот я, священник, подаю им пример мужества! По правде говоря, это позор для них! И в то же время какая слава это для меня! Какая жалость, что подобное проявление неустрашимости, проявленное и оцененное в бедной валлийской деревушке, остается неведомым для мира! Представьте, что в моем распоряжении есть средства оповещения, и тогда добрая половина Англии только обо мне и будет говорить! Люди скажут: „А вы знаете, что сделал этот мужественный, отважный, доблестный Бемрод?! Вы знаете это? Нет? Ну что ж, вот что он сделал…“»
На свою беду, в эту самую минуту я услышал, что дверь пасторского дома закрывается.
– Мэри! – крикнул я. – Мэри, куда вы? Я ведь запретил вам выходить. Никто мне не ответил.
Я поспешно спустился вниз.
Завтрак мой стоял готовый на столе, а Мэри просто-напросто отправилась за сахаром к бакалейщику.
Я проводил ее взглядом: она вошла в лавочку торговца, а затем вернулась в дом с купленным ею колониальным товаром.
Это натолкнуло меня на мысль задать себе вопрос, почему в колониях не существовало преданий, подобных тому, которое я хотел ниспровергнуть, и сам себе ответил с уверенностью, способной, думаю, Вас поразить: на Ямайке, [447] на Сан-Доминго, [448] в Гаване, [449] на острове Бурбон, [450] и на острове Маврикий [451] под прекрасным чистым небом с его всегда сияющим солнцем и не затянутой облаками луной, на земле, не ведающей туманов, с ее ясно очерченной твердью, с ее прозрачным воздухом, с ее голубыми далями – на такой земле нет прибежища для несчастных призраков.
Ну что призраку делать в этих знойных краях, где ночью так же жарко как днем, где не бывает даже намека на туман?!
Где ему скрываться?
Он был бы обнаружен, окружен и пойман уже через десять минут после того, как рискнул бы выйти из-под земли!
Всем этим видениям нашего воображения нужен густой и туманный воздух Севера; нужны старые башни на берегах озер; нужен ночной ветер, шелестящий в тростниках; нужны испарения влажной земли; нужна высокая зеленая кладбищенская трава; нужны склизкие плиты монастырских дворов, шатающиеся надгробные камни, подтачиваемые дождями, разъедаемые мхами, приподнимаемые суевериями.
Вот почему, подобно побежденным племенам, которые отступают, скрываются и мало-помалу исчезают перед лицом победителя, выходцы с того света, призраки, привидения прячутся среди жителей Севера, в темных лесах Германии, в старинных замках Швеции, в высоких горах Шотландии, в сумрачных долинах Уэльса и на широких равнинах Ирландии, похожих на озера зелени.
Не буду от Вас скрывать, что я был весьма удовлетворен таким объяснением.
И правда, согласитесь, дорогой мой Петрус, что мое решение загадки отличается редкостной находчивостью и что для столь ясного и точного суждения, какое я предлагаю Вам, необходимы та ясность ума, та четкость мыслей, какие я сохраняю даже будучи обременен самыми серьезными тревогами, даже перед лицом самых грозных опасностей.
Эта вполне естественная удовлетворенность самим собой привела меня к мысли, что я мог бы написать прекрасное сочинение о суеверных преданиях различных народов, отличающихся друг от друга в зависимости от климата и местопребывания, начиная с Древнего Египта и до наших дней.
То была бы настоящая поэтическая история мира.
– Почему бы мне не сочинить такую поэтическую историю, по-иному любопытную, по-иному живописную, по-иному философскую, чем «Всемирная история» Боссюэ?. [452] Почему бы мне ее не сочинить, – воскликнул я, – вместо этой сухой и скучной истории галло-кимров, что в любом случае будет всего лишь летописью маленького народа, который возник, жил и угас в подчиненном положении, то ли составляя в давно минувшие времена одно из трех или четырех сотен племен Галлии, то ли будучи поглощен пиктами? [453] Цезаря, саксами Гарольда или норманнами Вильгельма [454]
И, озаренный этой неожиданной идеей, я бросился в кабинет, разорвал лист, где было начертано заглавие: «ИСТОРИЙ ГАЛЛО-КИМРОВ, с новыми исследованиями их происхождения, их обычаев, их языка, их переселений, их пятивековой борьбы против Великобритании и их упадка в нынешнем столетии», – а на следующей странице написал: «СУЕВЕРНЫЕ ПРЕДАНИЯ НАРОДОВ ВСЕГО МИРА, или История призраков, привидений, ларвов, ламий, [455] теней, выходцев с того света, видений, вампиров [456] и гулов [457] от Гомера до отца Гриффе [458]».
IX. Стратегия
– Ну-ну! – воскликнула Мэри, входя в дом. – Это вы, господин Бемрод?.. Ни в коем случае не принимайтесь за работу, сейчас пойдете завтракать.
– Почему, – распрямляясь, спросил я ее с суровым видом, поскольку считал необходимым поддерживать обстановку на должной высоте, – почему, сударыня, вы вышли вопреки моему запрету?
– Вышла вопреки вашему запрету? – удивленно повторила Мэри. – Разве это называется выйти – пересечь площадь, чтобы зайти к бакалейщику?
– Все равно! Надо было предупредить меня об уходе.
– Но, ей-Богу, господин Бемрод, я видела, что вы заняты этим разрушением и поэтому не хотела вам мешать.
– Хорошо, на этот раз я вас прощаю; но сейчас, поскольку госпожа Бемрод может появиться с минуты на минуту, наведите порядок в гостиной.
– Сейчас, господин Бемрод, пока вы завтракаете… Когда вы пойдете наверх, все уже будет сделано.
– Нет, нет! – воскликнул я. – За завтраком вы должны мне прислуживать… Вы знаете, что врач рекомендовал оставлять меня одного как можно реже.
– Ах, это когда у вас была горячка, но теперь-то она уже прошла…
– Она может вернуться… Вы неосторожны!
447
Ямайка – крупный остров в Карибском море, открытый Колумбом в 1494 г.; в 50-х гг. XVII в. захвачен англичанами; население его – преимущественно потомки негров-рабов, ввезенных после истребления испанцами коренного индейского населения.
448
Сан-Доминго (Гаити) – второй по величине остров из группы Антильских; ныне на западной части острова находится независимое государство Гаити, на восточной части – Доминиканская республика.
449
Гавана – столица Кубы с 1902 г., основана в 1515 г.
450
Остров Бурбон – название до 1793 г. (фактически до 1848 г.) острова Реюньон в Индийском океане, в группе Маскаренских островов, в 700 км к юго-востоку от Мадагаскара; открыт португальцами в 1598 г.; затем был французской колонией; с 1946 г. заморский департамент Франции.
451
Маврикий (соврем. Иль-де-Франс) – остров в западной части Индийского океана, в группе Маскаренских островов; до XVI в. был необитаем; в нач. XVI в. там появились первые европейцы – португальцы; в 1598 г. стал принадлежать голландцам, назвавшим его Маврикием (в честь принца Морица Оранского); в 1715 г. был захвачен французами и переименован в Иль-де-Франс; в 1810 г., после победы англичан над французскими гарнизонами, перешел во владение Англии; с 1968 г. независимое государство.
452
«Рассуждение о всемирной истории» («Discours sur l'Histoire universelle»; 1681) – основная историческая работа Боссюэ.
453
Пикты – название группы племен, составлявших древнее население Шотландии; в IX в. были покорены скоттами и смешались с ними.
454
В 912 г. один из вождей норманнов, Хрольф Пешеход (860–932), прозванный так за большой вес, мешавший ему ездить верхом, захватил Северо-Западную Францию, получившую по его соплеменникам название Нормандия, и, приняв крещение (скандинавы в X в. были еще язычниками) под именем Роберт, получил эту территорию как вассал французского короля – герцог Нормандский. Норманны быстро уподобились местному населению, перешли на французский язык и стали правящей элитой герцогства. В 1066 г. потомок Роберта I в пятом колене, герцог Нормандский Гийом (Вильгельм) II Бастард (ок. 1027–1087; герцоге 1035 г.), внебрачный сын герцога Роберта II Дьявола (7-1035; герцог с 1028 г.), который заставил нормандских баронов признать своего отпрыска законным наследником, вмешался в династические споры в Англии, объявил себя законным преемником бездетного короля Англии Эдуарда Исповедника (герцог был двоюродный племянник Эдуарда по женской линии: Эдуард через свою мать Эмму Нормандскую приходился двоюродным братом Роберту Дьяволу), с войском вассалов высадился в Англии, разбил 14 октября 1066 г. в битве при Гастингсе, небольшом городке на юго-востоке Англии, войско Гарольда, избранного английской знатью королем, и сам принял английскую корону, став королем Англии Вильгельмом I Завоевателем. Это событие привело к значительным переменам в этнической, социальной и политической структурах Англии. Местные жители – англо-саксы – составили в большинстве своем низшие слои населения, выходцы из Франции стали знатью, языком управления, двора и культуры стал старофранцузский. Фактически до XIX в. включительно любой человек в Англии, претендуя на благородное происхождение, обязан был доказывать, что его предки пришли на остров Британию с Завоевателем.
455
Ламия – в греческой мифологии кровожадное чудовище, пожирающее по ночам детей и соблазняющее юношей, чтобы пить их кровь.
456
Вампиры – в народных поверьях мертвецы, выходящие из могилы и сосущие кровь живых.
457
Гулы – в мусульманской мифологии джинны женского рода, особо враждебные людям: они заманивают путников, меняя свой внешний вид, убивают их и съедают; представления о гулах восходят к домусульманским мифологическим представлениям древних арабов.
458
Гриффе, Анри (1698–1771) – французский иезуит и историк; преподаватель коллежа Людовика Великого и автор многих сочинений, в число которых входит «Календарь христианина, содержащий наставления касательно таинств и праздников» («L'annee du Chretien, con-tenant des instructions sur les mysteres et les fetes», 17 vol., Paris, 1747).
