Пора выбирать (СИ) - Авдеев Макар (лучшие книги без регистрации txt) 📗
Именно такое амплуа Захар и решил принять. Даже опасался выдать себя излишне благосклонным взглядом (ведь он был очень благодарен маме Алисы за такую славную девочку!). Но как потом выяснилось, Захар, наоборот, перестарался. Мама Алисы передала ему кулёчек с гостинцами для дочери, и в благодарность за помощь подарила Захару тёмный шоколад и значок с Февральным.
Уже когда Захар вернулся в Майский порт, Алиса рассказала ему, что в тот день после встречи, мама писала ей: «Очень скромный молодой человек. Странно, как вообще попал в оппозицию». Захара такая характеристика даже порадовала. Казаться конформистом — незаменимое качество для того, кто хочет победить систему. Нужно быть незаметным, тихим, серым. Клыков таким и был — начинал он свой путь с того, что бегал на побегушках у тогдашних «сильных мира сего», подносил чемоданчик, открывал перед ними дверь в автомобиль, заискивал и лебезил. Так и выкарабкался на самый верх.
Захар не собирался повторить его путь, но усвоил, что умение быть неприметным — это своего рода полезный навык. Невидимый враг вдвойне опаснее, чем зримый. Когда Захар смотрел некоторые выступления Феврального в прошлом году, ещё до старта кампании, в том числе его дебаты с Владимиром Позером, Алексей произвёл на него впечатление идеалиста, несколько оторванного от реальной жизни. Борис Немцов, который говорил прямо и начистоту, вызывал у него куда большую симпатию. Сейчас у Захара появилось предположение, что Февральный специально прикидывался до поры до времени «наивным простачком», чтобы диктатор Клыков его не убил, посчитал не представляющим существенной угрозы. Оставил играть роль оппозиции, ограничившись только взятием в заложники брата. Участь Немцова была куда печальнее.
А Февральный, выждав время, пока «крымская эйфория» спадёт, вышел из тени и бросил вызов преступной власти… Если ещё пару лет назад, когда он не был на пике популярности, его можно было «зачистить», как и Немцова, и никто бы не почесался, то сейчас, после появления расследования о премьер-министре, убийство будет выглядеть слишком однозначно. Теперь Клыков наверняка кусает локти, что не пошёл на этот шаг тогда. Но то были лишь предположения Захара, не претендующие на объективную истину. Возможно, он просто любил во всём искать двойное дно и чересчур приукрашал Феврального. Возможно, Алексей и был таким наивным, каким казался. Но как бы ни было, сейчас он делает всё верно, и является проводником тех убеждений и запросов, которые сформировались у прогрессивной части общества.
Москва нравилась Захару больше, чем Питер. Хотя среди его поколения «любить Питер» было мейнстримом, Гордеев никогда не понимал, что в нём такого особенного. Может, потому, что тёплые детские воспоминания были связаны у него только с Москвой. Впервые Захар приехал туда в семь лет с родителями, на неделю. Приветливая солнечная погода, первая поездка в метро, Красная площадь…
Петербург он посетил уже в более зрелом возрасте, и был там совсем недолго, пару дней, северная столица показалась ему мрачной и недружелюбной. Теперь, приезжая поступать, Захар полагал, что раз он так повзрослел, ощущения могут быть совсем другими. Но оказавшись в Петербурге, под настороженным пасмурным небом, он понял, что город его не принимает. Красивая архитектура, культурные памятники, творческая богема — безусловно, присутствуют. Но если выбирать, где жить, Захар бы выбрал Москву. Москва ему ближе по духу.
Здание санкт-петербургского университета было простым, незатейливым, но не тесным. Никаких пафосных колонн и огромных потолков, как во ВГИК, заходя в который, Захар тут же чувствовал себя не в своей тарелке по причине заоблачного пафоса и напыщенности. Полной противоположностью ВГИК был литинститут, который если и претерпевал ремонт со времён основавшего его Горького, то чисто символический. Душераздирающе скрипящие под ногами полы, узкие тесные коридоры, в которых едва ли могли разминуться два человека — Захар представлял себе главный литературный вуз в стране, мягко говоря, иначе. Судя по тому, в каких условиях «закаляли» поколение будущих писателей, писатели этой стране к чёрту не нужны. Захара одолела унылая зевота уже при первом визите в учебный корпус, а как же он продержится в такой дыре пять лет? Да он же сдохнет от тоски! Здание единственного на всю необъятную страну литинститута, по ожиданиям Захара, должно было смотреться как минимум не хуже, чем МГУ. Но увы и ах. Здание же питерского университета оказалось чем-то вроде промежуточного варианта. Оно не отталкивало ни излишней торжественностью, ни чрезмерной скромностью, выглядело буднично, но не тоскливо.
Из нескольких сотен претендентов на специальность драматургии в этом году, должно было остаться всего девять человек. Шестеро на «бюджет», трое на платное. Захар метил только на бесплатное. Иждивенствовать на деньги родителей он не планировал.
Первый тур проходил так — всех соискателей завели в обширную аудиторию, потушили свет и устроили кинопоказ. Фильм транслировался на большом проекционном полотне на всю стену. Взяли зарубежную авторскую ленту — судя по качеству картинки, вышедшую относительно недавно, но особо не замеченную в России, так как Захар раньше не слышал о фильме с таким названием и сюжетом.
Захар давно не смотрел фильма, который бы его так раздражал. Режиссёр пытался показать, как непросто поэту оставаться самим собой среди повседневной рутины. Однако естественно, что зарубежные реалии, показанные на экране, были намного более щадящими, чем те, которые бытовали на родине Захара. «Попробовали бы эти умники в наших условиях пописать стишки, — думал он, — вот бы я на них поглядел! Чёрта с два они что-то накарябают. С жиру бесятся у себя за бугром, вот и всё».
После показа соискателям дали задание написать рецензию на просмотренный фильм. Не очень логично — ведь они собирались быть драматургами, а не критиками. Правдивое мнение о фильме Захар придержал при себе. Он знал, что здесь всем плевать на его настоящие мысли. Он создал нужный настрой и написал то, что от него хотели услышать — про «контраст между внешним окружением и внутренними переживаниями главного героя», «удачно найденные постановочные решения» и «добротную актёрскую игру». Старался добавлять побольше умных слов и сложных синтаксических конструкций. Сильно подсобило то, что в детстве читал «Мир фантастики», который тогда был нормальным журналом (и только спустя годы скатился в шлак), и понимал, на какие общие аспекты стоит обратить внимание при конструктивном анализе фильма.
Конъюнктура была встречена на ура. Работа Захара оказалась на самой вершине рейтинга. Лучше него написал только один парниша — он получил 91 балл, а Захар 89. Окрылённый триумфом, чувствуя небывалый подъём настроения, Захар с мамой вернулся в Москву. И тут как раз высветился видеозвонок в «Скайпе» от Алисы. Захар схватил планшет и выскользнул в коридор, торопясь поделиться с Алисой собственной радостью.
Как оказалось, не судьба. Алиса была в крайне разбитом, опустошённом состоянии. Пока Захар был в Москве и в Питере, в Майском наконец нашли постоянное помещение для штаба, и тот начал функционировать в полноценном режиме. Алиса пахала в штабе всё свободное время, которое не проводила на основной работе, без преувеличения, она даже забросила свой немецкий. Захар безмерно уважал и восхищался ею. Возможно, сам бы он так не смог. Просто «не годен», как подметил писатель Астафьев. Захар многое умел, но лишь в особые моменты озарения, выкладываться же всегда на полную мощность его наверно не приучили в детстве, а может, просто не хватало внутреннего огня. Алиса же «горела» постоянно, отдавая своё тепло другим людям.
Но всему есть предел. И сейчас Алиса сорвалась. Зарёванная, с красными глазами и растрёпанными волосами она сидела перед экраном и сокрушалась:
— С восьми утра до пяти-шести вечера я торчу на этой долбаной фабрике. Впахиваю до седьмого пота. Ухожу оттуда полностью выжатая, никакая. Но вместо того, чтобы притащиться домой и распластаться без движения, я, твою мать, лечу в штаб! Нужно организовывать кубы, агитировать. Сами по себе люди не узнают о Февральном, большинство не смотрит интернет, в эфире цензура. Но кроме меня никому ничего не нужно! Чтобы заставить кого-то что-то делать, приходится десять раз пинать! И то потом результат будет таким, что лучше было самой всё сделать!.. Как же бесят людское наплевательство, инфантильность. Почему, когда я, едва стоя на ногах, стараюсь раздать побольше листовок, этот разгильдяй Постернак стоит в сторонке, болтая со своими приятелями и иногда лениво изображая активность?? Этот Юрий Тучин, который вроде как лидер штаба, он не стоял с нами ни разу, чёрт возьми, ни разу! Он приезжает, помогает собрать агитационный куб с баннером, и ретируется! Вопрос — какие функции он выполняет, как координатор? За что он получает свою зарплату в штабе, за расход топлива на поездку? Какие у него достоинства, помимо депутатского мандата? — Алиса шумно вздохнула. — Моя жизнь вот-вот лопнет по швам!.. В последние дни стало нехорошо прихватывать сердце. Я была на грани нервного срыва, звонила, писала тебе, но ты сутки не отвечал… Вот сижу тут одна в квартире, голодная, последний раз ела вчера утром… На зарплату рядового кондитера оплатить бы коммунальные услуги, да подлатать старое платье. А то, что возможно, отдаю штабу, кампании это нужно. Я реально голодаю, блин. И в такой тяжёлый период рядом нет самого дорогого, самого светлого человека — ТЕБЯ! Я бы со всем справилась, если бы рядом был ты, твоё плечо.
