Импульс (СИ) - "Inside" (читать книги онлайн бесплатно серию книг TXT) 📗
Сара цепляет оптику: бинокулярные лупы с фонариками; Эмили поправляет-проверяет маски и шапочки; Кемп беззаботно вертится на кресле, насвистывая мелодию. Рядом суетится Хармон — срочно вытащенный из своего отделения, обрадованный новостью о повышении, он бегает с огромным развернутым бланком, фиксируя данные.
На операционном столе женщина; выбритый участок головы размечен линиями — перпендикуляр от переносицы до основания черепа и полоса, соединяющая уши. Все пространство размечено на квадраты — так работать скальпелем гораздо легче.
— Я забыл, — говорит Дилан. — Мы ее будем будить?
— Да ты охренел, — следует ответ.
— Я пошутил.
Эмили в последний раз бросает взгляд на столик Майо — на стерильной поверхности разложены инструменты; в этот раз ничего лишнего, все в строгом порядке. У Гилмора стоит такой же, только с выемками для электроаппаратов. Дилан нажимает на кнопки; вспыхивают экраны, показывая изображение; Кларк заканчивает калибровку.
— Опухоль в шестом квадрате, сидит как влитая, готовимся к дополнительной резекции кости.
Жужжит «Лейка», Сара занимает свое место у Гилмора, Эмили становится в нескольких сантиметрах от Кларк.
За их спинами маячит Хармон, бубня себе под нос про какие-то фасции и квадраты.
Медленно-медленно на экране проступает сетка; Кларк склоняет голову набок и — Эмили уверена, — чуть приоткрыв губы, делает короткий выдох.
— Поехали.
====== 12. Accidents break bones, not steel ======
Комментарий к 12. Accidents break bones, not steel Это тяжелая глава: по эмоциям, по описания, по выписке. Она далась с трудом, была переписана много раз, окружена и обложена учебниками и пособиями; но ни одно из них не дает точного описания операции, потому что невозможно осветить все нюансы. Знаю, что матчасть хромает вместе с обоснуем, поэтому складываю ладошки в умоляющем жесте.
И немного статистики: по данным «Forbes» каждый пятый хирург Европы получал травмы во время операции; и каждый третий не смог ее продолжить.
#np
Riley Pearce – Brave;
Birdy – Strange Birds;
+
элли на маковом поле – арабелла.
я устала тебя бояться.
это финиш.
давай ничью.
если буду опять влюбляться —
застрелите меня,
п
р
о
ш
у.
— Знаешь, когда я только закончил проходить стажировку, меня поставили ассистировать какому-то хирургу. Так вот, там была бригада в десять человек, и, когда он говорил «скальпель», все десять как идиоты повторяли: «Скальпель». Потом хирург такой: «Зажим!», и они опять, по цепочке: «Зажим, зажим, зажим…»
— Это чтобы не забыть, что нужно, гений.
— Гений, гений, гений…
— Ты можешь пилить молча?
— Моей бывшей это скажи, — бурчит Райли. — Рассекаю ткани.
Вся операция краниотомии занимает у хирурга не больше тридцати минут: Сара молча, без комментариев, подает ему инструменты; вот отходят ткани, ставится расширитель, делаются вспомогательные отверстия. Резкий звук пилы — и запах распиленной кости ударяет в нос.
Эмили щипцами подхватывает фрагмент черепа, опускает его в ванночку со специальным раствором, возвращает на место — в идеальной синхронности Кларк и Гилмор запаивают кровоточащие сосуды. Пахнет паленой плотью и нагретым металлом.
— Ток.
Больше всего на свете Эмили боится, что ее руки начнут дрожать; но, вопреки опасениям, она держится даже больше чем стойко: подать прибор, бросить взгляд на розетку, еще один — на экран. Поймать внимание Кларк ей не светит: нейрохирург полностью погружена в «Лейку», пока Гилмор переговаривается с Хармоном.
— Зажмем и снимем сразу шапкой.
Эмили готовится к коагуляции: подает небольшой, обернутый пленкой лазер; Сара ставит марлевый дренаж, промокая, Гилмор сетует, что нельзя использовать расширитель — так область доступа стала бы еще больше.
Марлю едва успевают менять: количество крови на участке уменьшается слишком медленно; какой-то из многочисленных сосудов оказывается слишком тонким для лазера и отчаянно кровит.
— Отстой, — резюмирует Гилмор.
— Не будем возвращаться, тут работы минут на двадцать, — говорит Кларк. — Сушите.
Сара еще раз снимает с аппарата тонкую трубку, ногой нажимает на кнопку; дренажный аппарат начинает вибрировать, вбирая в себя воздух; чуть поодаль Гилмор уже ставит поданные зажимы, останавливая кровоснабжение на новообразовании.
— Я лазером, — говорит Кларк. — Почистим на разных ступенях, что попадет под риск — выскребем вручную. И все, можно будет закрывать.
От резкого запаха, ударившего в нос, у Эмили на секунду темнеет перед глазами; и Кларк, и Гилмор прилипают к окулярам «Лейки». Джонсон видит на экране все их манипуляции: вот Кларк поддевает опухоль, вот вспыхивает луч лазерного скальпеля, озаряя изображение красным светом. Гилмор ловко сгребает пораженные участки и выбрасывает их в кюветку, совсем мелкие остатки забирает дренаж Сары.
Эмили вздыхает: кажется, для нее работы больше не найдется — поэтому забирает металлическую емкость, меняя ее на другую; наблюдает: Кларк действует быстро, почти резко, четко двигаясь вокруг новообразования — от края к центру, словно вырезая снежинку.
Так продолжается минут двадцать — под красновато-белой опухолью становится виден пораженный участок мозга, и Эмили спешно подает коагулянтный лазер — стоящая рядом с Гилмором Сара самолично «склеивает» оставшуюся часть сосудов.
Со второго круга все меняются местами, и дренаж переходит к Эмили — она ставит трубку с другой стороны, внимательно следит за экранами: доступа к ране напрямую у нее почти нет, но она все равно уверенно подставляет вытяжку на кровящие участки. Так они и идут цепочкой: впереди Кларк с лазерным скальпелем, за ней Гилмор, тоже с лазером, но мощностью поменьше, Сара с нейрохирургическим пинцетом и Эмили с дренажем, словно собирая оставшуюся от них пыль.
— Заканчиваю, — объявляет Кларк, добираясь до самого крошечного пятнышка. — Зараза. Ну что? Вручную?
— Фи, как грубо. — Райли возвращает лазер обратно Саре. — Готовьте микрона.
Ультразвуковой скальпель «Microspeed UNI» никак не вписывается в белоснежную расцветку операционной: ярко-синяя ножка, обернутый желтый провод, красная кайма дисплея. Эмили за несколько секунд настраивает его по данным Хармона: малоинвазивная насадка, одни восьмерки и нули; подает Кларк, ждущей дольше, чем одно мгновение; и вновь становится рядом, прижав локти к ребрам.
— Понежнее с ней, — мурлычет Гилмор.
Эмили, вспомнившая сюсюканье Кемпа над «Лейкой», уже ничему не удивляется — то, что врачи влюблены в свои инструменты, никогда не было для нее тайной.
— Обязательно, — заверяет Кларк и нажимает на педаль.
Она аккуратно полирует участок, словно зубную пломбу, постоянно регулируя мощность ножной педалью, двигаясь от середины к краям.
На глазах у Эмили опухоль вытачивается, становится едва заметной, а затем и пропадает вовсе: дренаж мгновенно забирает в себя все оставшиеся частички, препятствуя распространению; Сара еще раз продувает участок, Гилмор готовится ставить все на места.
— Чудесно, — говорит хирург, глядя на экраны. — Закрываем.
Удовлетворенная Кларк на секунду отрывается от «Лейки», передавая Эмили «Микрона», и вдруг вскрикивает.
Изогнутая металлическая насадка в форме шарика на секунду сверкает в свете бестеневых ламп, раздается жужжание, затем звук падения инструмента на кафель, и рукав халата в одно мгновение пропитывается кровью.
Кларк стоит, замерев, держа руку ладонью кверху: из поврежденной кожи тонким ручейком кровь стекает на пол, чуть задерживаясь на кусках разорванной перчатки.
— Иди, я заменю. — Гилмор, даже не всматриваясь в происходящее, занимает ее место. Сара тоже не двигается, и Эмили остается единственной, кто может помочь.
А нейрохирург, все еще не переворачивая руку, уже бежит в предоперационную — именно там на стене висит аптечка «анти-СПИД»; Эмили выбегает за ней и, кое-как сменив перчатки, открывает пластиковую крышку.
