Перезагрузка или Back in the USSR. Дилогия (СИ) - Марченко Геннадий Борисович (бесплатные полные книги TXT) 📗
- Дельная мысль, Анатолий Авдеевич. Что ж, в этом вопросе я тогда буду полностью полагаться на ваш опыт.
К счастью, с Гараняном удалось договориться без проблем, разве что он попросил оплатить в частном порядке труд звукорежиссера, который будет работать на 'Мелодии' с нашей группой. Я доплатил еще и за риск, все же звукач запишет 'the Russians' в свободное от работы время, то есть вечером, когда на студии не будет посторонних, а если спалится - влетит ему по первое число. Мои ребята во главе с Мелик-Пашаевым, который, как выяснилось, норовил выступать и как перкуссионист, изображая что-то типа танца с бубном, мигом примчались с инструментами в Москву. Мы заперлись на 'Мелодии' и приступили к записи. Качество, конечно, получилось потрясающим. К звукорежиссеру поначалу была только одна претензия - тот постоянно норовил приглушить бас. Оказалось, что это негласная установка сверху, которая использовалась при записи любого музыкального материала: поменьше ритмичных низов, характерных для западной музыки, пробуждающих, по мнению придумавших эту установку, чуть ли не животные инстинкты. Вот местный звукач по привычке и убрал бас на самые задворки, и лишь после нашего вмешательства все сделал по уму.
Запись затянулась едва ли не до самого утра. Все ж таки целый альбом. Но все работали с энтузиазмом, понимая, что все это ради достижения большой цели. Только если для непосвященных все сводилось к простому покорению западного слушателя, то я понимал, что ударная волна пойдет куда дальше, чем можно было предположить.
Глава 24
'Да здравствует 60-летие Великой Октябрьской социалистической революции!' На самом деле до праздника оставалось еще около месяца, но плакаты, растяжки и прочая агитация с каждым днем множились на улицах Москвы.
Я сидел на кухне нашей новой квартиры, пил крепкий чай и глядел в окно, за которым моросил мерзкий осенний дождь. Да, в такую погоду в Переделкино уже не так здорово. А вот в городской квартире, да со всеми удобствами, самое то.
- Папа, гляли.
Данька еще не выговаривал букву 'д', да и 'р' тоже, но успел выучить десятка два слов, которые применял на все случаи жизни. Сейчас он протягивал мне свою новую игрушку - пластмассовый грузовик с практически несъемными колесами. Чтобы их снять, нужно было приложить серьезные усилия. Мы заранее подстраховались после того, как однажды малой едва не подавился колесиком от игрушечного крана, и теперь все его игрушки состояли из больших и желательно несъемных частей.
- Ну пойдем, поиграем.
Я отставил чашку с недопитым чаем и отправился в залу катать с сыном по паркетному полу машинку. Минут через пятнадцать в дверь постучали - пришла Валентина, ходившая на собеседование в отдел кадров.
- Можешь меня поздравить, - сказала она, оставляя в угол мокрый зонтик и поворачиваясь ко мне спиной, чтобы я мог снять с нее итальянский плащ.
- Взяли? Продавщицей?
- Угу, оклад 130 рублей.
- Негусто... Хотя, думаю, деньги в этой ситуации особой роли не играют, - усмехнулся я. - Главное. Что покончено с твоим тунеядством. А в какой отдел?
- Рыбный. Так что буду приходить домой, вся пропахшая дарами моря. Я так проголодалась...
- Переодевайся и иди на кухню, я пока разогрею суп с клецками.
Валя одела тот самый цветастый халат, что мне когда-то подарил руководитель Узбекистана Шараф Рашидов. Хоть какое-то применение вещь нашла, хотя Валя в нем немного тонула, и ей приходилось закатывать рукава. Правда, из-под халата выглядывало нижнее белье, то бишь трусики и бюстгальтер, но это было то белье, на которое приятно смотреть. Италия как-никак, и, конечно же, все доставалось по блату. В очередной раз подумалось, почему наша легкая или там текстильная промышленность не могут обеспечить советских женщин достойным нижним бельем? А то выпускают такой ужас, что нашим красоткам раздеваться лучше при выключенном свете. Хоть подпольный кооператив открывай, и пришивай западные лейблы. Причем если бы я и открыл такой кооператив, то не ради денег, а исключительно ради облегчения страданий советских дам.
- Слушай, а чего ты будешь париться в каком-то продмаге? - задал я мучивший меня последние дни вопрос. - Давай я тебе подберу что-нибудь более престижное. Тем более ты без пяти минут член партии, поэтесса, да тебя в любое учреждение возьмут с радостью.
- Да ладно!
- Ну а что, ты у меня женщина видная, хватит уже по магазинам мыкаться... Ты ешь, ешь, я пока второе разогрею. С салатом будешь? Ну как хочешь.
Посидев с женой на кухне, я отправился в комнату, оборудованную под рабочий кабинет. Те же привезенные из Переделкино стол, кресло, диван и пишущая машинка. Ну и телефон на столе. Сразу после переезда я разорился на визитки, куда вписал номер своего домашнего телефона, и теперь при каждом удобном случае раздавал картонные прямоугольнички с золотым тиснением своим знакомым.
Сегодня я озадачил себя выполнением заказа Анатолия Авдеевича, 'сочинив' для его Инги пару-тройку песен. Взял 'Зимнюю вишню', к которой пришлось придумывать новые куплеты, поскольку помнил я только слова припева. Затем у той же Варум стырил еще и 'Ля-ля-фа', в которой так же помнил только припев. Подбор мелодии на гитаре и сочинение куплетов заняли львиную долю вечера. Ну а поскольку Бог Троицу любит, то на десерт, не мудрствуя лукаво, добавил 'Желтые тюльпаны', написанные в будущем Игорем Николаевым для своей 'русалки' Наташи Королевой. Уже по традиции пришлось придумывать незамысловатые куплеты. Подумалось, насколько все было бы сложнее, не имей я таланта к стихосложению и музыкального слуха. Спасибо маме с папой, что я у них такой получился.
Ладно, уже поздно, не буду беспокоить антиквара поздним звонком. Созвонимся завтра ближе к полудню. Хотя вроде бы Чарский и не был большим любителем поспать, но как-то неприлично беспокоить человека как в поздний, так и в ранний час.
Пытаясь уснуть после сексуальных утех с любимой женушкой, я слушал стук капель об оконный карниз, и обдумывал мысль, не подать ли мне документы во ВГИК? Причем не на сценарный, а на режиссерский факультет. Можно, кстати, и на заочное отделение, если я ничего не путаю. Такой вариант меня даже больше устраивал. Во-первых, буду смешно выглядеть, почти 40-летний мужик, сидящий в аудитории рядом со студентами. А во-вторых, очная форма обучения будет отнимать много времени, а мне есть его куда девать и помимо института. Вот только люди уже вовсю учатся, октябрь на дворе. Что же это я раньше-то не подумал, месяца три хотя бы назад...
А может быть, Сизов сможет как-то помочь? С утра я набрал номер директора 'Мосфильма', который неожиданно стал меня отговаривать. Оказалось, у него было другое предложение.
- Сергей Андреевич, зачем вам ждать пять лет, пусть даже и на заочном? С вашим-то уже имеющимся опытом в кинематографии, ведь работали рядом с самим Тарковским... Кстати, как он там? Обратно просится? Ну да, я тоже слышал. Так вот, советую идти на 'Высшие двухгодичные курсы сценаристов и режиссеров'. И времени меньше потратите, и приобретете практические знания. Давайте я сегодня же позвоню руководителю курсов Ирине Александровне Кокоревой, думаю, у нас получится договориться.
Перед обедом мы созвонились с Чарским, который весьма обрадовался очередным хитам для Инги. Договорились встретиться вечером, а до этого я планировал заехать в московское отделение ВААП.
А на следующий день меня уже ждали на 'Высших двухгодичных курсах сценаристов и режиссеров'. Обитель мастеров кино располагалась в Большом Тишинском переулке. Занятия еще не начались, оказывается, тут не с 1 сентября семестры начинаются, а попозже. В коридорах было пустынно, а навстречу мне величаво вышагивала вполне симпатичная женщина лет сорока пяти. Оказалось - заведующая режиссерским отделением Вера Суменова. Узнав, что я от директора 'Мосфильма' Николая Трофимовича Сизова, пришел учиться на режиссера, она удивилась, заявив, что набор уже закончен, но повела меня к директору. Вера Игоревна что-то шепнула Кокоревой на ухо, Ирина Александровна повернула ко мне свои глаза-бинокли.
