Американские боги - Гейман Нил (библиотека электронных книг txt) 📗
Это худое лицо было ему знакомо. Он уже знал, что под шоферской фуражкой будут коротко стриженные рыжие волосы, – так коротко, как только возможно. И знал, что когда этот человек улыбается, губы его пропадают в целой россыпи глубоких шрамов.
– Классно выглядишь, дылда, – сказал водитель.
– Ловкий?! – Тень, не веря собственным глазам, смотрел на бывшего сокамерника.
Тюремная дружба – славная штука: она не портится ни в дурных местах, ни в скверные времена. Но тюремная дружба остается по ту сторону от захлопнувшихся за твоей спиной тюремных ворот, и бывший тюремный кореш, который снова возник в твоей – уже вольной – жизни, это в лучшем случае весьма сомнительное удовольствие.
– Бог ты мой! Ловкий Космо Дей, – сказал Тень, а потом услышал сам себя и вдруг понял второй смысл только что произнесенных звуков.
– Локи, – сказал он. – Локи Кознодей.
– Медленно ты соображаешь, – сказал Локи. – Но в конечном счете верно.
И губы его сложились в густую сеточку шрамов, а в темных провалах глазниц заплясали раскаленные угли.
Они устроились в номере Тени, усевшись на разных концах матраса. Шум, который все это время доносился из комнаты жирного молодого человека, постепенно затих.
– Тебе здорово повезло, что ты попал в одну камеру со мной, – сказал Локи. – Без меня ты бы и первого года отсидки не протянул.
– И ты все это время мог просто взять и уйти оттуда – в любой момент?– Иногда бывает разумнее просто сесть на какое-то время и переждать, – он немного помолчал. – Постарайся понять одну вещь. Это никакая не магия, не волшебство. Все дело в том, чтобы оставаться самим собой, но только таким, в какого верят люди. Словно бы самую суть свою собрать воедино, сконцентрировать и увеличить во много раз. Так ты можешь стать громом, или мощью бегущего скакуна, или мудростью. Ты вбираешь в себя людскую веру и становишься больше, круче и – более человечным, чем сам человек. Ты кристаллизуешься. – Он снова немного помолчал. – А потом в один прекрасный день люди про тебя забывают, они перестают верить в тебя, перестают приносить жертвы, им нет до тебя дела, и – глядь – ты уже сшибаешь на жизнь, играя в «монте» 118 на углу Бродвея и Сорок третьей.
– А почему ты оказался со мной в одной камере?
– Совпадение. Простое и незатейливое.
– А теперь ты у оппозиции за рулем.
– Можешь и так назвать, если тебе угодно. Все зависит от собственной позиции, не так ли? По моим прикидкам, так я за рулем у той команды, которая одержит верх.
– Но ведь ты и Среда, ведь вы с ним из одной, вы же оба...
– Северо-германский пантеон. Мы с ним оба из северо-германского пантеона. Ты это хотел сказать?
– Да.
– И что из того?
Тень поколебался.
– Вы, вероятно, были друзьями. Когда-то.
– Нет. Друзьями мы никогда не были. И мне ничуть не жаль, что он умер. Он тянул нас всех вспять, как гиря. Теперь его нет, и всей прочей братии придется принять факты такими, каковы они есть: изменись или умри, эволюция или вымирание. Его больше нет. Война окончена.
Тень озадаченно посмотрел на Локи.
– Ведь ты совсем не дурак, – сказал он. – Ты всегда подметки на ходу резал. Со смертью Среды ничего не изменилось. Наоборот, все те, кто раньше был ни рыба ни мясо, теперь точно знают, под какую музыку им плясать.
– Смешиваешь две метафоры в одну, Тень. Дурной вкус. Гляди, не то войдет в привычку.
– Да плевать, – сказал Тень. – Дела это не меняет. Господи боже мой! Да его смерть в единый миг сделала то, на что он безо всякого толку убил несколько месяцев. Она их объединила. Дала им что-то такое, во что они все могут верить.
– Может, оно и так, – Локи пожал плечами. – Насколько я понимаю, на этой стороне забора возобладало следующее мнение: убери смутьяна, и смута уляжется сама собой. Хотя – это не моего ума дело. Я просто – за рулем.
– Ты мне вот что еще скажи, – не унимался Тень. – Почему всем есть дело до моей скромной персоны? Они ведут себя так, будто на мне чуть не свет клином сошелся. Почему всем так важно, что я делаю и чего не делаю?
– А хрен его знает. Пока Среда был жив, ты ему зачем-то был нужен, и поэтому мы тоже были вынуждены с тобой считаться. А вот почему именно... скорее всего, перед нами в данном случае еще одна из маленьких тайн нашей жизни.
– Что-то устал я ото всех этих тайн.
– Да? А мне так кажется, что они делают мир не таким пресным. Вроде как соли добавить в варево.
– Так ты, значит, у них за шофера? Всех возишь, всю эту компанию?
– Тех, кому я в данный момент необходим, – сказал Локи. – На жизнь зарабатываю.
Он поднес к глазам циферблат наручных часов и нажал на кнопку: циферблат загорелся ровным голубоватым светом, подсветив ему лицо и придав этому лицу странное выражение – будто затравщик и затравленный зверь сошлись воедино.
– Без пяти двенадцать. Самое время, – сказал Локи. – Ты идешь?
Тень глубоко вздохнул.
– Иду, – сказал он.
Они пошли вдвоем по темному гостиничному коридору, пока не отыскали комнату номер пять.
Локи достал из кармана коробок и чиркнул спичкой. Огонек загорелся так ярко, что на долю секунды Тень даже почувствовал боль в глазах. Затрещал и занялся фитиль свечки. Потом еще один. Локи чиркнул следующей спичкой и пошел вокруг комнаты, зажигая свечные огарки, что стояли на подоконниках, спинке кровати и даже на раковине, в самом углу.
Кровать была отодвинута от стены и стояла в самой середине гостиничного номера, так что между ней и стенами с каждой стороны оставалось по нескольку футов свободного пространства. Кровать была застелена простынями, старыми гостиничными простынями, поеденными молью и покрытыми пятнами. На простынях совершенно неподвижно лежал Среда.
На нем был все тот же светлый костюм, как и в день, когда его убили. Правая сторона его лица была нетронута, в полном порядке, и даже без единого пятнышка крови. А вот левая представляла собой кровавое месиво, а левое плечо и левый борт пиджака – в россыпи темных пятен. Руки у него лежали по швам. На оставшейся половине лица выражение застыло далеко не самое умиротворенное: он явно был обижен – по-настоящему, до глубины души, исполнен гнева, ненависти и ярости на грани бешенства. Но на каком-то другом уровне восприятия вид у него, тем не менее, был самодовольный.
Тень представил себе, как умелые руки мистера Шакеля разглаживают эту ненависть, изгоняют боль, заново воссоздают лицо Среды при помощи воска и специального макияжа – и сообщают ему те последние покой и достоинство, в которых даже и смерть ему отказала.
Впрочем, тело его после смерти ничуть не казалось меньше прежнего. И от него по-прежнему исходил едва уловимый запах «Джек Дэниелз».
С равнины налетел ветер: Тень слышал, как он завывает вокруг заброшенного мотеля, расположенного в воображаемом центре Америки. Свечки на подоконнике перемигивались и дрожали.
В коридоре послышались шаги. Кто-то постучал, сказал: «Прошу поскорее, время» 119, и в комнату, опустив головы, начали заходить участники церемонии.
Первым вошел Градд, за ним – Медиа, мистер Нанси и Чернобог. Последним плелся жирный молодой человек: на лице у него были свежие кровоподтеки, а губы беспрестанно шевелились, будто он все время нашептывал про себя какой-то текст. Впрочем, делал он это совершенно беззвучно. Тень поймал себя на том, что ему жаль паршивца.
Не говоря ни слова, вошедшие окружили тело со всех сторон – так что между каждым из стоявших расстояние было примерно одинаковое, как раз руку протянуть. Атмосфера в комнате была благоговейная – глубоко и искренне благоговейная, прежде Тень и не подозревал, что такое вообще возможно. Не было слышно ни звука, кроме завывания ветра за окном и потрескивания свечей.
– Мы собрались все вместе в этом безбожном месте, – начал Локи, – чтобы передать тело этого индивида тем, кто погребет его подобающим образом, в полном соответствии с обычаями. Если кто хочет что-то сказать, пусть скажет сейчас.
118
Монте (three card monte) – мошенническая игра «на доверие», аналогичная «наперсткам». Нужно угадать одну из трех карт, которую неизменно угадывают напарники мошенника, но которую лох (mark) естественно, никогда не угадает.
119
Фразой «Hurry up, please, it’s time!» в британских пабах было принято выгонять клиентов из заведения, когда хозяину хотелось спать (притом, что наливать переставали с 11 вечера). Т. С. Элиот в поэме «Бесплодная земля», в части под названием «Игра в шахматы», использует эту фразу как рефрен, который подчеркивает бренность человеческой жизни перед лицом неизбежной смерти. Употребление ее в данном контексте представляет собой довольно циничную шутку.