Очертя голову, в 1982-й (Часть 2) - Карлов Борис (читать книги онлайн TXT) 📗
В целом ситуация была такова. Сам Котов и его ансамбль "Обводный канал" пользовались уже нешуточной популярностью: их узнавали на улице, в популярной молодёжной газете появилась обличительная статья "Сколько тузов в колоде "ОК", намекавшая на доходы от левых концертов группы.
У Котова возле парадной вечерами паслись смазливые девчонки - стоило только протянуть руку. К сожалению, на поверку поклонницы оказывались либо клиническими идиотками, либо рассеянными мечтательницами, перманентно находившимися в состоянии поиска недостижимого идеала.
За неполный год у группы вышли два магнитофонных альбома (оба концертные) с фотообложками, на которых помимо эффектно снятых участников группы с умными или загадочными выражениями на лицах (36-й дубль), значились названия песен и имена исполнителей:
АНДРЕЙ ОСИПОВ - УДАРНЫЕ
ВАДИМ ЛИСОВСКИЙ - КЛАВИШИ, ВОКАЛ
ВАЛЕНТИН СТЕПАНОВ - ГИТАРА, ЛИД.ВОКАЛ
ДМИТРИЙ КОТОВ - БАС, ВОКАЛ.
Автор музыки и текстов - ДМИТРИЙ КОТОВ.
Первый альбом назывался "Good-bye Америка", второй - "Группа крови".
Мастерство исполнения, оригинальность и разнообразие материала, смелые двусмысленные тексты, а также котовские репризы в перерывах между композициями снискали группе славу как в интеллигентском андеграунде, так и в народе. К уже почти поверившему в собственную гениальность Котову нет-нет, да и закрадывалась мысль о выходе на мировой уровень. Для этого было бы достаточно позаимствовать из второй половины 80-х парочку убойных хитов - из тех, что потом десятилетиями крутятся на радио...
С момента первого визита Котова в горком ВЛКСМ прошёл месяц, и вот Потехин позвонил снова с настойчивой просьбой быть у него на следующий день. "Для тебя есть приятные новости", - сказал он. Ну как тут отказаться?
В кабинете всё было по-прежнему, за исключением того, что Потехин теперь сидел на месте безликого Владимира, на стуле, а Владимир - на месте Потехина, за письменным столом.
- Дима, молодец что пришёл, рад тебя видеть, - Потехин шагнул навстречу и пожал руку.
Владимир тоже поднялся и, перегнувшись через стол, с улыбкой протянул руку. Потом все расселись, Потехин посмотрел на Владимира, тот кивком велел ему начинать.
- Вот что, Дима, такое дело... На последнем собрании Секретариата решили в числе других рекомендовать вас для поездки на фестиваль Молодёжи и студентов в Северную Корею.
Для Димы это был ощутимый и приятный удар. Как ни крути, Корея была заграницей, и это могли быть их первые заграничные гастроли. С гарантированным успехом для всех, кто выйдет на сцену. Это могло быть началом большого официального успеха.
Потехин и Владимир внимательно следили за котовской реакцией.
- А когда надо ехать? - спросил Дима.
- Ты прямо сразу и ехать хочешь, - заулыбался Потехин. - Не так всё просто. Сначала надо пройти отборочные туры... А комиссия смотрит и на идеологическое содержание, и на внешний вид... Но я тебе скажу по секрету, что очень, очень многое зависит от нашей рекомендации. Если мы кого-то рекомендуем - без вопросов.
- Значит, вы нас рекомендуете?
- Лично я рекомендую. Но последнее слово всё равно будет за Владимиром Ильичём... э-э... то есть, за Владимиром Александровичем.
Оба повернулись к молчавшему до сих пор Владимиру.
- Сейчас поговорим, - пообещал Владимир, голос которого оказался слабеньким тенорком.
Потехин извинился и вышел по своим делам.
Оставшиеся некоторое время молча смотрели друг на друга. Потом Владимир достал из внутреннего кармана пиджака тёмно-красную книжечку, раскрыл её и несколько секунд подержал у Димы перед глазами. Тот ничего не успел разглядеть, кроме фотографии и фамилии.
- Лейтенант Соколов, Комитет Государственной безопасности.
- Очень приятно, - пролепетал Дима.
- Хорошо, что приятно. Надеюсь, разговор у нас получится.
В годы перестройки Дима читал и слышал о том, как в годы застоя органы вербовали себе стукачей. В общем, он был готов к такому повороту дела. Но в какой именно форме поступает обычно предложение о "сотрудничестве" не знал и ожидал этого с некоторым интересом. При этом он совершенно не представлял, как поведёт себя в данной ситуации.
Сначала Владимир дотошно расспрашивал Котова о каждом в отдельности участнике "Обводного канала". При этом он вытягивал не только факты, но и предполагаемые модели поведения его товарищей в заданной ситуации. "Допустим, что у Степанова заболеет ребёнок. Он сможет бросить ансамбль перед выездом на гастроли?" - "Не знаю. Хотя, вряд ли..."
Котов отвечал, не задумываясь. Только уже потом, вспоминая подробности, он понял, что каждый вопрос - продуманная ловушка. Лейтенанта Соколова не интересовал вопрос целостности группы; ему нужно было понять, сможет ли Степанов бросить семью и остаться за кордоном.
Часа через полтора, к великому облегчению Котова, начинавшего уже заговариваться, вопросы были исчерпаны. Владимир подвёл итог:
- Хорошо, ладно. Я вижу, вы ребята надёжные. Можно положиться. С некоторыми другими хуже...
- А кто ещё поедет?
- Вот это мы и пытаемся решить. Уже точно поедут "Земляне", "Верасы" и "Автограф", а остальные... не знаю. Народ очень ненадёжный: и верующие, и диссиденты, и наркоманы... Комсомолу легко рекомендовать, а спросят в конечном счёте с нас. А много нас?... - Соколов посмотрел на Диму честными глазами.
"Вот оно", - подумал Дима, начиная понимать.
- Мы ведь не можем приставить сотрудника к каждому выезжающему за границу. На это ни у какого государства ни людей, ни денег не хватит. Вся надежда на таких сознательных парней как ты, Дима. Поможешь?..
Владимир с надеждой посмотрел в котовские глаза, и ответить "нет" в таком контексте было бы неприлично. "В принципе, - подумал он, - пусть лучше я буду у них числиться своим, чем кто-то другой будет следить за каждым моим шагом. Буду говорить им только то, что всем и так известно, пусть фиксируют, - в конечном счёте они же и останутся в дураках..."
Всё это промелькнуло у Димы в голове за три секунды. Он пожал плечами и сказал:
- А что делать-то надо?
