Дар экстрасенса (сборник) - Литвиновы Анна и Сергей (книги онлайн без регистрации полностью .TXT) 📗
Из трех издательств пришли вежливые отказы. В одном — предложили опубликоваться под псевдонимом. Вика с удивлением узнала, что, оказывается, многих людей с раскрученными писательскими именами попросту не существует. Это всего лишь ширма, под которой прячется целая плантация литературных негров.
Еще одно издательство милостиво пригласило ее в так называемую «романную группу»: «Один роман у нас пишут пять человек. Должности такие: автор сюжета, автор диалогов, автор описаний, консультант по женским характерам, консультант по мужским характерам. Зарплата маленькая, но стабильная. Пойдете к нам сюжетником? Будем платить по двести долларов за сюжет».
Вика отказалась.
Похоже, что затея с романом потерпела полный крах… «Ну что ж. Не повезло! — утешала она себя. — Зато я время интересно провела. И многому, кажется, научилась. По крайней мере, свои мысли теперь формулирую лучше. И интригу для газетных статей придумываю закрученней».
…Но последнее из издательств (самое крупное в стране!) ее роман все-таки приняло.
Сумму гонорара назвали смехотворную — сто пятьдесят долларов. Первый тираж пообещали и вовсе мизерный — пять тысяч экземпляров в мягкой обложке. Зато долго говорили о том, что при упорной работе и «потоке романов» (шесть штук в год!) у нее может получиться когда-нибудь — лет через пять! — раскрутиться и стать звездой.
Вика была согласна на все. Ее роман — который и придумывать-то не пришлось, сам приснился! — скоро увидит свет. И будет лежать на прилавках всех магазинов! И его станут читать в метро и трамваях, обсуждать на работе и дома, брать в библиотеках и у друзей!
— Мы работаем оперативно, — сообщили ей в издательстве. — И очень скоро ваша книга появится в продаже. А ваше дело — быстренько писать продолжение. Мы от вас ждем потока, потока таких же романов, понятно?
Вскоре ей действительно позвонила редакторша. Равнодушным голосом сказала:
— Ваша книжечка уже в продаже.
И Вика, наплевав на встречу с клиентом, пулей понеслась в ближайший книжный магазин. По улице шла с приятной опаской: а вдруг ее кто-нибудь узнает? Ведь на книге-то — ее фотография!
Она с важным видом спросила у продавщицы:
— Где у вас Кулакова?
— Кулакова? — нахмурилась тетка. — Та, что ли, что кулинарные книги пишет?
— Нет, это детектив, — радости сразу поубавилось.
— А-а… — протянула продавщица. — Не знаю такую. Сейчас детективы кто только не пишет. Посмотрите вон на тех полках, на букву К. Вон, видите — где Кирюшина, Кучаева и Колокольникова…
Вика на дрожащих ногах подошла к полке на букву К. Кирюшина, Кучаева и Колокольникова там действительно имелись. А ее романа не было.
Сначала Вика чуть не заплакала. Потом присмотрелась повнимательнее и поняла, что книги на полке стоят в два ряда. В первом помещались относительно раскрученные имена. Их даже Вика слышала. А во втором ряду стоял «второй эшелон». Там, в дальнем уголке, Вика обнаружила свою книгу…
«Но ее же здесь никто не найдет! — Кажется, на глазах выступили слезы. — Может быть, она стоит еще и на той полке, где новинки?»
Но и там своего романа Вика не нашла. Зато видела книги с табличками «Новая Кучаева» и «Новая Колокольникова». И поймала себя на мысли, что чертовски завидует этим неведомым кучаевым-колокольниковым…
Вика украдкой переставила свой роман на видное место. Поехала в еще один магазин — и снова переставила… И опять, и опять… Целую неделю занималась глупостями, чуть не все городские магазины объехала… Но только ей ни разу не довелось увидеть, чтобы ее роман кто-нибудь покупал. Или хотя бы просматривал. Не говоря уже о пассажирах метро. А ведь ей мечталось: все как один сидят, уткнувшись в ее книгу…
Даже на работе никто ни о чем не узнал. Не восхитился, не поздравил. Хотя многие девочки хвастались, что «читают практически все детективы».
«Значит, все было зря? — терзала себя Вика. — Зря я вскакивала ни свет ни заря? Зря описывала свою героиню? Зря вместе с ней любила, мечтала, боролась… Зря надеялась, что вместе с ней мы прославимся?!»
Домашний лэп-топчик покрылся пылью — Вика к нему даже не подходила. Отчего-то она возненавидела верный безотказный компьютер. «Пишешь вместе со мной роман, который никто не покупает!»
Позвонили из издательства. Вежливо напомнили, что ждут от нее новых произведений.
Вика рявкнула:
— Вы сначала этот роман продайте.
— Он продается, — сухо ответили ей. — Впрочем, не хотите писать — дело ваше. У нас авторы в очереди стоят.
И больше не звонили.
А Вика с новыми силами — теперь она хоть высыпалась! — окунулась в работу. Новые идеи, нестандартные ходы, свежие решения… В результате оба ее клиента, оплатившие депутатство, стали народными избранниками. Провинциальный купчина Антон Иванович (бывш. Смола) тоже делал успехи: посещал детские дома, жертвовал круглые суммы художественным галереям, избавился от слова-паразита «в натуре» и выиграл свой первый правительственный тендер.
В качестве благодарности за успешную работу последовали ощутимая премия и лестное предложение — занять должность исполнительного директора.
— Соглашайся! — хором запели коллеги.
«Конечно, я соглашусь», — не сомневалась Вика и неуверенно улыбалась:
— Нет, мне надо подумать. Это же большая ответственность… Вдруг я не справлюсь?
Она думала весь вечер и всю ночь. Позеленела от кофе и сигарет — бабушка была бы ею недовольна… А утром первым делом отправилась к шефу.
— Ты, конечно, согласна, — констатировал он.
— Да… то есть нет. Я вообще-то к вам по другому вопросу.
— В чем дело? — Голос начальника сразу заледенел.
— Я… я добыла агентству новый контракт.
Босс сразу подобрел:
— Так-так… Ну, садись, рассказывай.
И Вика кинулась словно в омут:
— Сумма договора там небольшая, но клиент интересный. Это писатель. Правда, у него пока вышла только одна книга.
— Хорошая книга? — поинтересовался начальник.
— Нормальная, — пожала плечами Вика. — Но дело в том, что этот писатель утверждает интересную вещь. Говорит, книгу ему прислали с того света.
— Он псих? — брезгливо усмехнулся шеф.
— Нет, — твердо сказала Вика. — Абсолютно дееспособный. И вы знаете… похоже, он правда не врет про контакт с «тем светом». По крайней мере, рассказывает очень убедительно. И письмо мне показывал, которое ему оттуда пришло. Я с парапсихологами консультировалась — те готовы подтвердить, что письмишко это непростое. Какую-то, говорят, особую энергию излучает… Так что… На мой взгляд, прекрасный информационный повод…
— Да, что-то в этом есть, — задумчиво сказал хозяин. — А какой суммой он располагает?
— Пятьдесят тысяч долларов (все, что Вика скопила за семь лет работы в агентстве).
— Негусто, — вздохнул шеф. — Хотя тоже на дороге не валяется. А как его звать?
Вика вздохнула:
— Кулакова. Виктория Кулакова.
Шеф вскинул брови.
— Да. Этот писатель — я.
Концепцию пиар-кампании Вика составляла втайне — не хотелось раньше времени слушать насмешки коллег. Но когда план работы был готов, пришлось демаскироваться.
На удивление, смеяться над ней никто не стал. Наоборот — посматривали с уважением, а кто и с откровенным пиететом. А языкастая секретарша Лидка сказала:
— Роман, может, и дрянь. Но если уж сама великая Вика берется за его раскрутку…
План мероприятий получился, в общем-то, стандартным. Для начала — небольшие информашки в массовых газетах: «Писательница контактирует с потусторонним миром».
«Письмо с того света: независимая экспертиза подтвердила подлинность».
«Роман написал покойник».
Далее следовали более подробные газетные материалы — интервью, корреспонденции, очерки. В них Вика рассказывала о том, как она любила свою бабушку. «И вы знаете — я ведь совершенно нормальный человек, специально консультировалась у психиатров, — но только я всегда чувствовала: душа моей бабушки по-прежнему присутствует где-то неподалеку. И я даже могла входить с ней в контакт. Например, если я не могла решить какую-то проблему, то просто шла в ее комнату, смотрела на ее фотографию и задавала вопрос. И ночью мне обязательно снился сон, из которого было ясно, как поступить… А однажды… однажды я получила от нее письмо. Она писала, что с сегодняшней ночи мне начнет сниться роман. И моя задача — его записать и донести до читателей».
