Владимир Высоцкий без мифов и легенд - Бакин Виктор Васильевич (бесплатные онлайн книги читаем полные .txt) 📗
В спектакле счастливо слились мастерство и талант как режиссера, так и актера. Талант Эфроса, превосходно работавшего во многих игровых пространствах: и на сцене, и на кинопленке, и в радиоэфире, — состоял не только в великолепной режиссуре, но и в способности разглядеть дар актера.
Из воспоминаний ассистента режиссера И.Карасевой: «Причиной их встречи в нашей редакции была острая влюбленность друг в друга. Началась она, наверное, тогда, когда Анатолий Васильевич поставил на «Таганке» «Вишневый сад» и Высоцкий сыграл там Лопахина. После этого Эфрос поставил на радио три спектакля и в каждый на главную роль приглашал Высоцкого. Приятно было смотреть на них, когда они встречались в студии: понимали друг друга с полуслова. Совсем не чувствовалось, что это их первый совместный приход в студию. Можно было подумать, что они давным-давно все обговорили и отрепетировали. Это бывает тогда, когда встречаются талантливые люди: при общности их взглядов, взаимном расположении — все вопросы решаются сами собой. У Эфроса уже была продумана «палитра» спектакля, а Высоцкий мгновенно вошел в образ Мартина, каким его и задумал режиссер. Поэтому все «переговоры» были чисто техническими: «подойди ближе к микрофону», «здесь чуть погромче, пожалуйста...»
Объемистая книга стала звучать в записи чуть более часа благодаря оригинальному режиссерскому решению Эфроса. Запись была сделана в рекордно короткий срок — двенадцать дней! 11 января 1976 года состоялась премьера спектакля на радио, а позднее, в 80-м, был выпущен виниловый альбом.
В конце года Высоцкий был приглашен на студию «Ленфильм» на пробы в фильме «Вторая попытка Виктора Крохина». Опять же по сценарию Володарского. Ставил фильм режиссер И.Шешуков.
Роль была эпизодическая: солдат-инвалид рассказывает мальчику, как воевал. Пробу сняли и не утвердили — эпизод из всего фильма слишком выделялся. Когда об этом сообщили Высоцкому, он помолчал, а потом сказал:
«Понятно. Ну ладно... А теперь, ребята, давайте снимем еще раз, просто так, для души. И сыграю я вам, как мне хочется, а вы мне только не мешайте. Пленка есть?»
Пленка оказалась, и кадры, к счастью, сохранились.И вот на экране за столом сидит солдат. На столе карта, рядом — бутылка, стакан. К стене приставлены костыли. У стола — беленький мальчик. Солдат водит пальцем по карте и разбирает давний бой. Не рассказывает мальчику, как воевал, а продолжает жить в том бою. Он не вышел из того боя. А потом запел:
Полчаса до атаки,
Скоро снова под танки,
Снова слышать разрывов конце-е-ерт...
Песня вдруг обрывается. Солдат обращается к мальчику:
«Ты, Витек, обязательно должен в люди выйти, понял?.. За себя и за отца твоего, понял?»
Это приказ быть счастливым, раз сам непоправимо несчастен. Бывший солдат резко сжимает стакан. Тяжело, горько пьет. Плачет, уронив голову на руки. Мальчик кивает, слушает...Десятиминутный монолог был произнесен перед камерой без единой репетиции. За десять минут страшно и достоверно была создана судьба. Так и получилось, что несыгранным оказалось то, от чего был на полшага...
Эту роль в фильме сыграл Олег Борисов. Играл хорошо, как мог играть один из лучших актеров тогдашнего советского кино. Но когда сравниваешь его игру в том же эпизоде с «пробой» Высоцкого, начинаешь понимать, что запретители Высоцкого вредили не только ему, но и вообще искусству.
Он в этот фильм предложил
«Балладу о детстве»,
написанную накануне. Но в фильм это, одно из лучших произведений, тогда не вошло. При сдаче фильма режиссеру было предложено убрать из песни три куплета. Ни Высоцкий, ни Шешуков на это не согласились. Кроме того, режиссеру предлагалось убрать кадр с изображением Государственного флага СССР, не называть в фильме Польшу — Польшей, а поляка (соперника героя по рингу) — поляком, настоятельно предлагалось убрать кадры военнопленных немцев, работающих на наших стройках, изъять фразу «Товарищ Сталин не позволит» из звучащего по радио сообщения ТАСС.И.Шешуков выполнил предписания почти в полном объеме. Фильм это не спасло. Его положили «на полку» из-за жестокого реализма. Выпустили фильм на экраны в новой редакции только в 87-м году, и
«Баллада о детстве»
прозвучала в нем в сокращенном виде.Эту балладу Высоцкий часто исполнял на своих концертах. Пытаясь осмыслить историю страны, он здесь обращался к личному опыту, к собственным впечатлениям и воспоминаниям.
5 декабря Австрийское телевидение снимает Высоцкого для документального фильма. Режиссер Роберт Дорнхельм решил показать Высоцкого во всех ипостасях: театрального актера, артиста кино и автора-исполнителя своих песен. В начале фильма телеведущий рассказывает о поющих поэтах, приводит в пример знаменитого немецкого барда Вольфа Бирмана, а затем приглашает зрителей познакомиться с русским поэтом, певцом и актером Владимиром Высоцким, «портрет» которого приготовил Роберт Дорнхельм.
В ленту включены фрагменты фильма «Сказ про то, как царь Петр арапа женил» и рассказ о Высоцком кинорежиссера А.Митты. Кроме того, Высоцкий дал довольно подробное интервью, перемежающееся исполнением нескольких песен.
«Я пою о вещах, которые задевают и беспокоят всех,
— сказал Высоцкий Р.Дорнхелму. —Я чувствую, что помогаю приводить вещи в порядок тем, что пишу эти песни».
12 декабря на даче фотокорреспондента журнала «Советский Союз» Юрия Королева Высоцкий дает интервью Фрицу Пляцгену — корреспонденту телевидения ФРГ. Среди вопросов, обычно задаваемых, были два необычных:
— Володя, кто пишет вам песни?
—
Я сам. Это мое — как хочу, так и пою!
— Как буржуазный корреспондент я могу задать провокационный вопрос: нравятся вашему начальству ваши песни?
—
Это не провокационный вопрос,
— ответил Высоцкий, но разъяснять ничего не стал.ВЫСОЦКИЙ — ГАМЛЕТ — ЗОЛОТУХИН
После гастролей в Болгарии перед театром забрезжила перспектив расширения гастрольной географии. Зная нестабильность поведения и импульсивность характера Высоцкого, Любимов вновь ищет возможность ввода на роли Галилея и Гамлета. Это было естественное и отчаянное желание режиссера сохранить спектакли, сохранить творческую форму всех остальных актеров. В середине декабря он предлагает И.Бортнику репетировать Гамлета:
— Я не хочу от него зависеть...
— Но ведь спектакль полностью сделан под Высоцкого...
— Тебе надо взять и выучить текст. У вас с ним одинаковое качество темперамента, и мне не надо будет ничего переделывать, мизансцены останутся те же.
Отказ Бортника страшно возмутил Любимова:
— Я тебе предлагаю играть ГАМ-ЛЕ-ТА! Ты отказываешься играть ГАМ-ЛЕ-ТА!
Жена Любимова Людмила Целиковская смеялась мефистофельским смехом: «Ха-ха-ха, он не хочет играть Гамлета!»
Л.Филатов, по мнению Любимова, на роль не подходил — «у него много желчи, таков склад ума». Оставался Золотухин, которого не нужно было уговаривать.
Из дневника В.Золотухина: «Любимов: — Ты мне кажешься ближе к данному решению. Я не знал, что ты оказывается, даже занимался этой ролью... Я тебе помогу... С господином Высоцким я работать больше не могу. Он хамит походя и не замечает... Уезжает в марте во Францию. Ездит на дорогих машинах, зарабатывает бешеные деньги, — и я не против... на здоровье... но не надо гадить в то гнездо, которое тебя сделало... Что же это такое?!
Золотухин:
— Мы потеряем его, когда будет найден другой исполнитель. Заменить, может быть, и следует, но, думаю, не по-хозяйски было бы его терять совсем.
— Да он уже потерян для театра давно. Ведь в «Гамлете» я выстроил ему каждую фразу, сколько мне это мук и крови стоило, ведь артисты забывают...
— Я видел один из последних спектаклей «Гамлета». Это стало сильнее неузнаваемо. Сначала я не был поклонником его исполнения, теперь это очень сильно. И спектакль во всем механизме стал отлажен и прекрасен.
