Убийство в Уайт Прайор (ЛП) - Карр Джон Диксон (книга регистрации TXT) 📗
- Должен предупредить вас, мистер Эмери, что вы должны давать себе отчет в ваших словах. Вы сами, только что, по собственной воле, признали себя в преступном замысле, а именно преднамеренном и жестоком убийстве, - мрачно произнес Мастерс.
- Убийстве? - почти взвизгнул Эмери. Он подскочил в кресле. - О Господи, да я не посмел бы и пальцем ее тронуть! У вас много странных идей, но почему вы постоянно твердите именно об этом? Послушайте, вы, несчастный глупец, она была моей женой!
В наступившей тишине кто-то присвистнул. Эмери медленно окинул взглядом всех присутствовавших, и заговорил, с каким-то циничным отчаянием.
- Да. Я знаю, что вы думаете. Фигляр. Пустышка. Которую никто никогда не пригласит в приличный дом. Хорошо! Я скажу вам кое-что. Я сделал Марсию Тейт звездой. - Он говорил спокойно, со своего рода жестоким триумфом. - Спросите любого, кто ее знает, кем она была. Спросите их, и увидите, что они вам ответят. Я создал ее, когда она была никем. Имеется большое число хороших директоров, пытающихся сделать звезды из хороших актрис; но если вы думаете, что в этом деле главную роль играют деньги, вы заблуждаетесь. Не деньги делают звезд. Для того чтобы они ими стали, нужен такой, как я.
Я делал все, что она хотела. Всегда. Одним из ее условий было то, что никто не должен знать о нашем браке, в том случае, если это будет угрожать ее карьере. Хорошо, допустим, она была права. Было прекрасно сознавать, что она - моя. Все, что я мог сделать, - вы наверняка подумаете, что я величайший идиот в мире; я ничего не могу поделать с тем, что вы это подумаете, но я чувствовал, - все, что я могу сделать, это придумать себе жену, о которой мог бы говорить и упоминать в разговорах, имея в виду Марсию. Это было своего рода утешением. Я называл ее Маргарет, потому что мне всегда нравилось это имя...
Хриплый голос смолк. Эти последние слова, как ему показалось, должны были прозвучать совсем глупо, и он обвел присутствующих вызывающим взглядом. Его рука, все еще покоившаяся в нагрудном кармане, извлекла большую плоскую серебряную флягу, которую он машинально предложил всем по очереди, прежде чем приникнуть к ней губами. Сделав длинный глоток, он выдохнул.
- Какого черта? - с внезапной усталостью произнес он.
- Вы имеете в виду, - быстро, с недоверием, спросил Мастерс, - что вы согласились... Мда...
- Новый вид брака. Грррммм. Я начинаю понимать, - сказал Г.М. Он сонно моргнул, очки скользнули вниз по его носу; но он продолжал сидеть неподвижно, подобно Будде, скривив рот так, что это придавало его лицу немного циничное выражение. Не обращайте на него внимания, сынок. Это главный инспектор Мастерс, он уже на грани сумасшествия и готов вас арестовать. Я знаю, как вам нелегко это говорить; но если вы знаете, что делать дальше... Видите ли, я слишком хорошо знаю этот мир, чтобы быть удивленным тем, что вы сказали. Вы не слишком рассердитесь на меня, если я назову ее пиявкой?
- Независимо от того, что я думаю, - сказал Мастерс, - у меня есть определенные обязанности. И они заключаются в том, чтобы узнать, кто убил мисс Тейт. Поэтому я вынужден спросить мистера Эмери, знал ли он, будучи ее мужем, что мисс Тейт и мистер Джон...
Г.М. фыркнул.
- Вы знаете, о чем он собирается спросить вас, сынок. У вас достаточно мозгов, чтобы ответить на незаданные вопросы. Многие чувствуют себя лучше, делая вид, что если вещи не названы своими именами, то их попросту не существует. Итак?
- Перестаньте, - сказал Эмери, не открывая глаз. Он дрожал. - Да, я об этом знал. Вы удовлетворены? Я знал это с самого начала. Она сама мне об этом рассказала.
- Понятно, - прорычал Мастерс. - А вы, случайно, не?..
- Если это делало ее счастливей, - тупо сказал Эмери, - это было законом для меня. Но какое вам до этого дело, позвольте спросить? - Он повысил голос. Г.М., пристально смотревший на него, поднял руку, предупреждая Мастерса, чтобы тот помолчал. Г.М., казалось, знал, что Эмери сказал еще не все...
- Я хотел, чтобы она продолжала, - резко произнес последний, - и стала Звездой. Звездой, в том смысле, который я вкладываю в это слово. Сказать по правде, меня не волновало, вернется она в Штаты или продолжит карьеру здесь; я бы поддержал любое ее решение. Трудно поверить в то, что она мертва, после всего... Есть только одно, чего я хочу больше всего. Я хочу убраться из этой страны. И мне наплевать, что обо мне подумают. Когда я сказал Канифесту, что она - моя жена, он посмотрел на меня так, будто я - вошь. Но мне-то какое до этого дело? - Послушайте, я скажу вам, что я уже сделал. - Он немного оживился. - Я нанял лучший роллс-ройс, закрытый, чтобы перевезти ее в Лондон. У меня есть специальный шофер, одетый в черное. Мы наполним машину цветами, и она отправится в Лондон в составе похоронной процессии, самой пышной, какую этот город видел, с тех пор как...
Он говорил совершенно серьезно. Казалось, сейчас для него не было ничего важнее, чем организация похорон.
- Нам нужно выполнить кое-какие формальности, - перебил его Г.М. и медленно поднялся. - Нам с инспектором Мастерсом нужно пойти и осмотреть павильон. Позже, если хотите, мы можем продолжить. Кстати, по вашим словам, вчера вы все сказали Канифесту. Это была ваша собственная идея?
- Отчасти, да... хотя, подождите минутку... да, думаю, что так. Не помню. Мы с Карлом разговаривали. Карл приехал ко мне в больницу, перед тем как отправиться сюда. - Эмери пытался вспомнить, снова прибегая к помощи фляги. - Он сказал, что все будет в порядке. Что едет сюда, чтобы умаслить братца Бохана и наобещать ему чего угодно, чтобы только попасть в дом. Господи, как это смешно! Он собирался предложить старому Бохану пятьдесят тысяч в год как консультанту.
- Неплохое предложение, не так ли?
- Не будьте идиотом!
Г.М., преднамеренно или неумышленно, повысил голос, и Эмери, сам того не замечая, поступил так же.
- Значит, Рейнджер знал, что вы женаты на Тейт, так?
- Он предполагал это. Во всяком случае, я допускал это, когда он сказал, что мы должны все делать быстро.
- А Джон Бохан знал об этом?
- Нет.
