Ампирные спальни (Imperial Bedrooms) - Эллис Брет Истон (лучшие книги онлайн .txt) 📗
* Роскошная гостиница в Сайта-Монике на берегу океана.
** Два популярных ресторана (японский и стейк-хаус), находящиеся в 70 метрах друг от друга.
*** Lionsgate – американо-канадская медиакомпания, производитель кино- и телефильмов. Один из наиболее крупных игроков на рынке независимых малобюджетных, но при этом коммерчески успешных проектов.
* * *
Внутри – битком, что-то условно перуанское по дизайну, голоса отражаются купольным потолком, сквозь истерическую пульсацию грохочущей песни Бека* пробивается громкий, усиленный акустикой помещения, плеск невидимого водопада. Владелец клуба лично ведет нас к столику, по дороге на мне повисают две тонюсенькие девицы, кокетливо вопрошая, узнаю ли их и помню ли ночь в отеле «Мёрсер» в октябре прошлого года в Нью-Йорке. Ни с той ни с другой я не спал (мы нюхали кокаин и смотрели «Голливудские холмы»**), но моих спутников разбирает зависть. Кто-то упоминает Меган Рейнольде, и благодушного настроя как не бывало.
** Бек Хансен(Бек Дэвид Кэмпбелл, р. 1970) – американский инди-музыкант, автор-исполнитель.
** The Hills – сериал MTV, стартовавший в мае 2006 г.
– Да, неслабо вы с Меган друг друга пропиарили, – говорит Кит, когда мы рассаживаемся за столиком в центре зала. – Не утомляет известность?
– Это вопрос, заключающий в себе массу других вопросов, – говорю.
– Анекдот про польскую актрису все знают? – спрашивает Бэнкс- Польская актриса приезжает покорять Голливуд и дает сценаристу.
Бэнкс смотрит на меня, ожидая реакции.
– А по-моему, смешно, – говорит.
– Если ты со мной переспишь, я тебе прочту свой сценарий, – ерничает Кит.
– Клэй, безусловно, прекрасно представляет градус отчаяния, до которого доводит девушек наш городок, – говорит Уэйн.
– Чем выше градус, – говорит Бэнкс, – тем они сговорчивее, да?
– Сговорчивее? Но не до такой же степени! – фыркает Кит.
– Просто Клэй – прагматик, -говорит Бэнкс- В отличие от некоторых, которые все никак не могут расстаться со своими наивными представлениями о любви. Извини за прямоту.
– Я не о том. Для своих лет ты выглядишь шикарно, – говорит Кит, обращаясь ко мне, – Но ведь ни связей, ни положения.
Бэнкс задумывается.
– Надо полагать, телки это рано или поздно просекают, да?
– Просекла – заменил, – говорит Уэйн. – Вон их сколько. Только помани – и набежит целое стадо дур, жаждущих дефлорации.
– Слушайте, я и без вас знаю, что козырей у меня немного… Но кое-какие есть, – говорю со вздохом, расслабленно. – Копродюсерские права. Дружба с режиссерами. Знакомства с кастинг-агентами. Все идет в дело. – Выдерживаю паузу для пущего эффекта. – Главное – терпение.
– О как, – говорит Кит. – Тонкая тактика.
– Прямо наука, – вставляет кто-то.
– Проверено годами.
Уэйн смотрит на меня, пытаясь понять, шучу я или всерьез.
– Похоже на то, – бормочет. – В интернет заглянуть – так с кем ты только не спал. Если, конечно, правду пишут.
Кит наваливается грудью на стол.
– Не лучший способ обзаводиться друзьями.
Едва Бэнкс откладывает меню, владелец клуба склоняется к нему и шепчет что-то на ухо. Подходит Джош Хартнетт* (он собирался играть одного из сыновей в «Слушателях», а потом передумал), присаживается на корточки рядом с моим бамбуковым стулом, и мы перебрасываемся парой фраз про еще один мой сценарий, где для Джоша есть роль, но его извиняющийся тон вкупе с уклончивыми ответами заставляют меня держаться холоднее, чем он заслуживает. Все его слова – ложь, я это знаю, но улыбаюсь и согласно киваю. Прибывают аскетические тарелки с сырой рыбой, вслед за ними – бутылки первосортного ледяного саке, и потом парни решают позубоскалить над нашумевшим фильмом про акул по моему сценарию и над моим сериалом про ведьм, продержавшемся на канале «Шоутайм» в течение двух сезонов, а потом Уэйн рассказывает про актрису, которая так упорно его домогалась, что ему пришлось дать ей роль в фильме про чудовище, похожее на кресло-грушу. Когда приносят бесплатный десерт (комплимент от хозяина – нежнейшие пончики в сахарной пудре, спрыснутые карамелью), самое время переходить к заключительному акту. Скольжу взглядом по залу и вдруг натыкаюсь на светлые, постриженные каскадом волосы, на огромные светло-голубые глаза, на глуповатую улыбку, которая одновременно и портит, и подчеркивает красоту: Рейн говорит по телефону за стойкой метрдотеля. Понимаю, что час настал.
* Американский актер, входящий в десятку самых востребованных молодых голливудских звезд.
* * *
– Я тебя видела, – говорит она.
– И ничего не сказала? – От ее близости мгновенно трезвею. – Могла бы парочку коктейлей прислать.
– Мне показалось, вы и так накачанные пришли.
– Хоть бы поздоровалась.
– Я других гостей встречала. Бэнкс слишком важный клиент – владелец его лично обслуживает.
– Вот, значит, где ты работаешь?
– Ага, – мурлычет. – Гламурненько, да?
– Тебе нравится?
– Зашибись, – говорит. – Прям боюсь умереть от счастья.
– А ты не бойся.
Она хлопает ресницами – совсем по-детски.
– Ну да, от счастья не умирают.
– Кстати, – говорю как бы между прочим, – я получил фотки.
* * *
Вернувшись в комплекс «Дохини-Плаза», жду Рейн, оставшуюся дорабатывать смену, сижу в кабинете перед компьютером, вновь изучая ее страничку на IMDB, стараясь угадать между строк. За последние два года никаких обновлений, список ролей в кино обрывается записью «Кристина» в фильме Майкла Бэя*, а на телевидении – «Подруга Стейси» в одной из серий «Место преступления: Майами». Пытаюсь заполнить пустоты, найти информацию, которую она не афиширует. В первой роли из списка ей на вид лет восемнадцать. Скорее всего, так и есть: год рождения наверняка указан неверный (скостила себе пару лет), значит, сейчас года двадцать два – двадцать три. Училась в Мичиганском университете (черлидер команды «Мичиганские росомахи», «изучала медицину»), но даты отсутствуют (если она вообще там училась), и возраст уточнить невозможно. Рейн, конечно, скажет, что даты не имеют значения. Важно, чтобы ее представили в черлидерской мини-юбочке с метелками в руках. Однако отсутствие студенческих фотографий провоцирует недоуменный шепот в полутемной прихожей, а расплывчатое «изучала медицину» делает этот шепот более отчетливым.
* Американский кинорежиссер и продюсер, один из самых кассовых режиссеров планеты.
Последняя запись: месяц назад Рейн поместила ссылку на декабрьский номер журнала «Секреты Лос-Анджелеса»*, включивший ее в список самых желанных незамужних красоток Голливуда; выйдя на страничку журнала, обнаруживаю в том же списке (что, в общем, неудивительно) Аманду Флю – актрису, к которой клеился в аэропорту Кеннеди и от которой получил CMC, когда Рейн проходила пробу. В журнале тот же портрет Рейн, что и на титуле ее актерского портфолио (крупный план в фас), – ясно, что такой она себе нравится больше всего: невыразительность взгляда призвана подчеркнуть идеальность черт, а наметившаяся усмешка в уголках губ – наличие ума, хотя глубина декольте и выбор профессии с очевидностью доказывают обратное. Впрочем, есть ум или его нет, в данном случае неважно; главное – внешность, иллюзия совершенства, обещание телесных услад. Главное – соблазн. Ее стартовая страничка в My Space встречает песней «How to Save a Life»** и при беглом просмотре не содержит никаких откровений (разве что ее любимая группа – Fray). Изучить подробнее не успеваю – отвлекает CMC с заблокированного номера.
* L. A. Confidential – глянцевый журнал, посвященный жизни Большого Лос-Анджелеса.
** «Как спасти жизнь» (2005) – популярный хит с одноименного альбома американской рок-группы Fray.
* * *
Опускаю взгляд на телефон на столе.
На экране светится: «Яза тобой слежу».
Вместо того чтобы проигнорировать и отвернуться, выстукиваю: «Ну и где я?»
Отправив, иду на кухню, наливаю водки в бокал. Потом возвращаюсь в кабинет, беру со стола телефон и цепенею.
