Граница вечности - Фоллетт Кен (библиотека электронных книг TXT) 📗
Шел их третий день в студии. В первый — они импровизировали, играли старые любимые мелодии, снова привыкали друг к другу. Валли сыграл несколько мелодичных пассажей. К сожалению, на второй день у него расстроился желудок и он рано ушел. Так что это был их первый день серьезной работы.
На усилителе рядом с Валли стояла бутылка «Джек Дэниелс» и высокий стакан с кубиками льда. В былые времена они часто пили спиртные напитки или курили сигареты с марихуаной, когда работали над песнями. Просто для забавы. Теперь Дейв предпочитал работать с ясной головой, но Валли не изменил своим привычкам.
Вошла Бип, неся на подносе четыре бутылки пива. Как Дейв догадался, она хотела, чтобы Валли пил пиво вместо виски. Она часто приносила что-нибудь вкусное в студию: мороженое с черникой, шоколадные пирожные, арахис, бананы. Она хотела, чтобы Валли не увлекался спиртным. Он обычно съедал ложку мороженого или горсть орехов, а потом возвращался к своему «Джек Дэниелс».
К счастью, он не утратил своего таланта, как показала новая песня. Однако его раздражало, что они не могли подыскать правильный переходный аккорд.
— Черт, — ругнулся Валли. Он у меня в голове, но никак не вылезает.
— Музыкальный запор, приятель, сказал Баз. — Тебе нужно рок-слабительное. Что оказало бы такое же воздействие, как тарелка чернослива?
— Опера Шёнберга, — сказал Дейв.
— Соло на барабане Дейва Кларка, — сказал Лу.
— Альбом Демиса Руссоса. — сказал Валли.
В это время вспыхнул световой сигнал на аппарате и Бип сняла трубку.
— Въезжай, — проговорила она и положила трубку, а потом обратилась к Валли: — Это Хилтон.
— Хорошо, — отозвался он, встал с табурета, положил гитару на подставку и вышел.
Дейв вопросительно посмотрел на Бип, которая пояснила:
— Торговец наркотиками.
Дейв продолжал играть. Не было ничего необычного в том, что торговец наркотиками заехал на студию звукозаписи. Он не понимал, почему музыканты потребляют гораздо больше наркотиков, чем население в целом, но так было всегда: Чарли Паркер был наркоманом, и он принадлежал к предпоследнему поколению.
Пока Дейв бренчал, Баз взял бас-гитару и стал ему подыгрывать, а Лу сел за ударные инструменты и начал негромко барабанить. Они импровизировали минут пятнадцать-двадцать, когда Дейв перестал играть и произнес:
— Что случилось с Валли?
Он вышел из студии и направился к жилому дому. Все остальные последовали за ним.
Они обнаружили Валли на кухне. Он лежал, растянувшись на полу, а из его руки торчал шприц для подкожных инъекций. Он укололся, как только получил товар.
Бип склонилась над ним и осторожно вынула иголку.
— Он будет в отключке до утра, — сказала она. — Простите.
Дейв выругался. Это был конец дневной работы.
Баз сказал Лу:
— Не пойти ли нам в кантину?
У подножия холма находился бар, в основном посещаемый мексиканскими сельскохозяйственными рабочими. У него было нелепое название «Майская ярмарка», поэтому они называли его «кантина», что по-испански «столовая».
— А что? — ответил Лу.
Ударник и ритм-гитарист ушли.
— Помоги отнести его в кровать, — попросила Бип.
Дейв взял Валли за плечи, а Бип — за ноги, и они отнесли его в спальню. Потом они вернулись на кухню. Бип облокотилась на стойку, пока Дейв заваривал кофе.
— Он наркоман? — спросил Дейв, разворачивая бумажный фильтр.
Бип кивнула.
— А этот альбом мы сделаем, как ты думаешь?
— Да! — воскликнула она. — Пожалуйста, не бросай его. Я боюсь…
— Хорошо, успокойся.
Он включил кофеварку.
— Я управляюсь с ним, — в отчаянии сказала она. — Он держит себя в руках по вечерам, довольствуясь небольшим количеством, когда работает, а потом рано утром он вкалывает дозу и отрубается. Сегодня было что-то необычное. С ним не часто происходит такое. Обычно я размечаю дозы.
Дейв пришел в ужас. Он взглянул на нее.
— Ты стала няней у наркомана.
— Мы принимаем такие решения, когда мы молоды и глупы, а потом приходится всю жизнь страдать, — сказала она и заплакала.
Дейв обнял ее за плечи, и она зарыдала у него на груди. Он оставался неподвижным, пока перед его рубашки не намок, а кухня не наполнилась ароматом кофе. Потом он осторожно высвободился и налил две чашки.
— Не беспокойся, — стал он успокаивать Бип. — Сейчас, когда мы знаем проблему, мы можем работать с поправкой на нее. Когда Валли будет в лучшей форме, мы будем делать самое трудное: сочинять песни, гитарные соло и вокал. Когда он будет отключаться, мы будем записывать аккомпанемент и делать черновое микширование. Вместе мы справимся.
— Спасибо тебе. Ты спасаешь ему жизнь. Не могу передать, как я рада. Ты такой хороший. — Она встала на цыпочки и поцеловала его в губы.
Дейва захлестнули странные чувства. Она благодарила его за то, что он спасает жизнь ее дружка, и в то же время целует его.
Потом она сказала:
— Я была такой дурой, что ушла от тебя.
Это было проявлением неверности по отношению к человеку в спальне. Впрочем, верность никогда не была ее сильной стороной.
Она обхватила его за талию и прижалась к нему.
Несколько мгновений он не дотрагивался до нее, но потом сдался и тоже обнял ее. Вероятно, верность также не была его сильным местом.
— Наркоманы не часто занимаются сексом, — сказала она. — И он тоже.
Дейв почувствовал себя неуверенно. В глубине души он сознавал, что это должно случиться, как только она подъехала в своем красном лимузине с откидным верхом.
Он начал дрожать, потому что очень хотел ее.
Однако он ничего не сказал.
— Пойдем в кровать, — предложила она, — и займемся любовью, как раньше, лишь один раз, ради того, что было.
— Нет, — сказал он.
Но он пошел.
* * *
Они закончили альбом в тот день, когда умер директор ЦРУ Эдгар Гувер.
На следующий день за завтраком в полдень на кухне фермы «Дейзи» Бип сказала:
— Мой дед — сенатор, и он говорил, что Гувер любил сосать член.
Они все изумились.
Дейв усмехнулся. Он был уверен, что старый Гас Дьюар никогда не говорил в присутствии внучки «сосать член». Но Бип любила употреблять такие выражения перед ребятами. Она знала, что это заводит их. Она была проказница, и это подзадоривало ее.
— Дедушка говорил мне, — продолжала она, — что Гувер жил со своим помощником Толсоном. Они везде бывали вместе, как муж и жена.
— Это из-за таких людей, как Гувер, о нас, гомосексуалистах, плохо отзываются, — заметил Лу.
Валли, вставший необычно рано, обратился ко всем за столом:
— Слушайте, когда выйдет альбом, мы будет давать концерт по случаю воссоздания группы?
— Да, — сказал Дейв. — А что вдруг тебе это пришло на ум?
— Давайте воспользуемся этим для сбора финансовых средств для Джорджа Макговерна.
Идея сбора средств рок-ансамблями для либерального политика овладевала сознанием. Макговерн был главным претендентом на выдвижение кандидатом в президенты от демократической партии на предстоящих в этом году выборах. Он резко выступал против участия США в войне во Вьетнаме.
— Прекрасная идея, — воскликнул Дейв. — Делает рекламу нам и способствует окончанию войны.
— Я за, — сказал Лу.
— Я остался в меньшинстве, но согласен, — сказал Баз. Лу и Баз вскоре уехали, чтобы успеть на самолет до Лондона. Валли пошел в студию, чтобы убрать гитары в футляры. Эту работу он не доверял никому.
Дейв сказал Бип:
— Ты не можешь просто так уехать.
— Почему?
— Потому что в течение последних шести недель мы до потери сознания отдавались друг другу каждый раз, когда Валли отрубался.
Она усмехнулась.
— Ведь было здорово.
— И потому что мы любим друг друга.
Дейв подождал, подтвердит ли она это или будет отрицать.
Она не сделала ни того, ни другого.
Он повторил:
— Ты не можешь просто так уехать.