Среди Йоркширских холмов - Хэрриот Джеймс (библиотека книг бесплатно без регистрации .txt) 📗
Мы встали и в толпе побрели к выходу. Я только увидел, как какой-то седой человек жмет руку аукционщику и смеется — ужасно самодовольно, решил я. Минуту спустя мы шли по булыжнику рыночной площади.
Нахлынуло то же уныние, что и в прошлый раз. Хелен так и не выпустила мою руку. Я сумел изобразить улыбку.
— Вот опять, — пробормотал я. — Но, может быть, я не побелел, как тогда?
Жена всмотрелась в мое лицо.
— Нет… пожалуй, все же бледноват, но не до такой степени. — Она засмеялась. — Бедный старичок, тебе даже не дали времени побелеть. Все кончилось в один миг. Ну не принимай к сердцу: я часто убеждалась, что многое случается к лучшему.
— Куда ни кинь, еще одно разочарование, — сказал я. — В тот раз нас хоть миссис Драйдеи утешила. А сегодня и того нет.
Тут меня кто-то дернул за рукав. Я обернулся и увидел Берта Ролингза, чей луг граничил с только что проданным домом.
— Здравствуйте, Берт, — сказал я. — Были на аукционе?
— Был, мистер Хэрриот, и я очень рад, что вы этот дом не купили.
— А?
— Я говорю: повезло вам, что вы его не купили. Я-то хорошо его знаю и одно скажу: он совсем не такой, каким кажется.
— Неужели?
— Да, с виду-то он хорош, да только крыша течет, что твое решето.
— Не может быть!
— Еще как может. Я там на чердак лазил, так он весь заставлен ведрами, лоханями и кастрюлями, чтобы воде было куда стекать. А крышу они год за годом чинили, и все без толку.
— Боже мой!
— И балки там все от сырости прогнили.
— Господи!
Он похлопал меня по руке и засмеялся.
— Вот и выходит, что повезло вам. Я и подумал: скажу, чтобы вы к сердцу не принимали.
— Спасибо, Берт. Вы нас правда утешили. — Я помахал ему вслед, когда он заторопился куда-то, а затем обернулся к Хелен: — Странно, а? Вот нас и опять подбодрили. Ну, может, третий раз окажется удачнее.
Вопреки очередному поражению наша решимость осталась прежней. Вернее, моя решимость, потому что Хелен, как я уже говорил, словно бы не очень переживала. Но я зациклился: изучал все объявления в местной газете, задерживался перед каждой доской с надписью «продается» на садовых калитках, однако все оставалось по-прежнему, пока на вечеринке у знакомых мы не познакомились с Бобом и Элизабет Моллисонами, молодыми архитекторами, нашими ровесниками, открывшими контору в соседнем городке.
— Знаете, — сказала Элизабет, — вот вы мучаетесь в поисках подходящего дома, а ведь мы могли бы построить очень хороший дом за три тысячи фунтов — по вашему собственному плану, со всем, что вам кажется необходимым. Это и сразу облегчит задачу, и в конечном счете выйдет дешевле.
Мы с Хелен переглянулись. Нам даже в голову не приходило…
— Если вы найдете подходящий участок, мы с Бобом построим вам дом за несколько месяцев, — продолжала Элизабет. — Во всяком случае, подумайте об этом.
Мне думать было не нужно. Горизонт озарился ослепительным светом.
— Именно то, что нам надо! — сказал я поспешно, и Хелен кивнула. — Как мы прежде не сообразили! Будем строить.
Моллисоны поглядели на нас с сомнением.
— Вы совершенно уверены? Почему бы вам не подумать, не подождать несколько дней?
Я решительно мотнул головой.
— Нет-нет! Думать не о чем. Давайте чертите планы для нас, а я присмотрю подходящий участок, пока езжу по вызовам.
— Прекрасно. — Боб улыбнулся. — Но не торопитесь так. Прежде мы должны все подробно обсудить, выяснить точно, чего вы хотите. Во всех подробностях.
— Нам нужно окошко в кухонной стене, — объявил я.
— Окошко в кухонной стене? И все? А что скажете вы, Хелен?
— Окошко в кухонной стене, — категорично ответила моя жена. Перед нашими глазами проплыло небесное видение — четырехугольное отверстие в стене между кухней и столовой. После долгих лет блужданий по коридорам Скелдейл-Хауса оно возглавляло список наших вожделений.
Моллисоны долго смеялись. Но ведь эти коридоры им видеть не доводилось.
— Отлично, — еле выговорила Элизабет. — Значит, это окошко мы кладем в основу планировки?
— Всенепременно! — Новый взрыв смеха, к которому присоединились и мы с Хелен, однако для нас это было куда серьезнее.
Потом, естественно, было подробное обсуждение менее важных частностей вроде спален, ванных и тому подобного, а вскоре молодая пара представила нам просто чудесный проект.
— Замечательный дом, — повторяла Хелен, разглядывая его. — Такая уютная прихожая, и лестница, и чуланчики, и встроенные шкафы! Вы все предусмотрели.
— И в первую очередь кухонное окошко! — хором сказали Моллисоны, и опять мы все засмеялись.
Рыская по окрестностям в поисках участка, я вскоре выяснил, что это чрезвычайно грудная задача. С введением городского и сельского планирования уже нельзя было попросить знакомого фермера продать уголок луга, откуда открывался красивый вид.
Они все были очень милыми людьми и искренне хотели помочь, но ничего сделать не могли.
— Я бы с радостью, Джим, — сказал один, — да только это запрещено. Я даже не имею права построить на собственном лугу дом для собственного сына!
Других ответов я не слышал и в конце концов убедился, что придется обойтись участком в плотной зоне застройки, прямо примыкающей к Дар-роуби. Я все больше и больше отчаивался и просто ухватился за участок между двумя домами на окраине города: во многих отношениях приятный, но узкий.
— Выход только один, — сказал Боб Моллисон. — Если вы купите этот участок, дом придется повернуть к улице боком.
Это нас огорчило.
— Какая жалость! — сказала Хелен. — Дом такой красивый. И мне особенно нравился фасад.
Боб пожал плечами.
— Боюсь, либо так, либо никак. Сейчас столько людей ищут участки для застройки, что вы можете прождать неизвестно сколько времени, если откажетесь от этого. А мы кое-что изменим, и дом все равно будет хорошо глядеться.
Вскоре Элизабет принесла измененный эскиз, и действительно, это оказался вполне приемлемый компромисс. Мы купили участок и готовы были приступить к строительству.
И немедленно столкнулись с другими непредвиденными трудностями. В начале пятидесятых годов Англия все еще оправлялась от военных невзгод. Не хватало очень многого — в том числе подрядчиков. Мы искали повсюду, но так и не смогли заключить контракт. Нам оставалось только самим нанимать плотников, каменщиков, водопроводчиков и всех прочих. И вскоре фундамент был готов.
Начался наиболее увлекательный этап — но и полный всяких разочарований. Раз за разом я заезжал на участок и видел, что каменщики мирно покуривают и попивают чай. Объяснение всегда было одно: без плотников мы продолжать не можем, а они не пришли. Или, наоборот, чай пили плотники, потому что не явились каменщики. «Мы продолжать не можем!» — эта фраза ввергала меня в ужас.
И стройка продвигалась медленно. Прошло несколько недель, а через стены все еще легко было перешагнуть. Летом мы отправились отдохнуть на две недели, а на обратном пути нарочно проехали мимо нашего участка, посмотреть, насколько же они выросли, и горько обманулись в своих ожиданиях — картина ничуть не изменилась.
Однако, наконец, все постепенно уладилось, наступил период бурной работы — дом начал расти точно гриб. И вот настал великий день, когда каменщики, честные ребята, искренне хотевшие угодить, подвели эркер почти под крышу.
— А завтра крышу сделаем, мистер Хэрриот, — сказал один бодро. — Только бы плотники не подвели со стропилами и коньком. Тогда и попразднуем, даже флаг вывесим. Вот он вас обрадует!
Он не ошибался. Я бы не просто обрадовался, а пришел бы в неистовый восторг, увидев на нашем доме крышу, увенчанную традиционным флагом. Я не мог дождаться утра: наконец-то моя мечта свершится!
Ночь выдалась штормовая: скорость ветра достигала девяноста миль в час, как передали по радио, но я даже не вспомнил об этом, пока не остановил машину и не увидел, что натворил ураган. Плотники не явились, когда их ждали, и не подведенный под крышу эркер, выходивший на улицу, рухнул, превратившись в груду кирпича. Повсюду валялись исковерканные леса. Не берусь описать, что я почувствовал.
