В сборник стихов «Чётки» входят следующие произведения:
Смятение
1. «Было душно от жгучего света…»
2. «Не любишь, не хочешь смотреть?..»
3. «Как велит простая учтивость…»
Прогулка
«Я не любви твоей прошу…»
«После ветра и мороза было…»
Вечером
«Все мы бражники здесь, блудницы…»
«…И на ступеньки встретить…»
«Безвольно пощады просят…»
«В последний раз мы встретились тогда…»
«Покорно мне воображенье…»
Отрывок («И кто-то, во мраке дерев незримый…»)
«Горят твои ладони…»
«Не будем пить из одного стакана…»
«У меня есть улыбка одна…»
«Настоящую нежность не спутаешь…»
«Проводила друга до передней…»
«Столько просьб у любимой всегда!..»
«Здравствуй! Легкий шелест слышишь…»
«Цветов и неживых вещей…»
«Каждый день по-новому тревожен…»
«Мальчик сказал мне: «Как это больно!»
«Высокие своды костела…»
«Он длится без конца – янтарный, тяжкий день!..»
Голос памяти
«Я научилась просто, мудро жить…»
«Здесь все то же, то же, что и прежде…»
Бессонница
«Ты знаешь, я томлюсь в неволе…»
«Углем наметил на левом боку…»
«Помолись о нищей, о потерянной…»
«Вижу выцветший флаг над таможней…»
«Плотно сомкнуты губы сухие…»
«Дал Ты мне молодость трудную…»
8 ноября 1913 года
«Ты пришел меня утешить, милый…»
«Умирая, томлюсь о бессмертье…»
«Ты письмо мое, милый, не комкай…»
Исповедь
«В ремешках пенал и книги были…»
«Со дня Купальницы-Аграфены…»
«Я с тобой не стану пить вино…»
«Вечерние часы перед столом…»
«Будешь жить, не знаю лиха…»
«Как вплелась в мои темные косы…»
«Я пришла тебя сменить, сестра…»
Стихи о Петербурге
1. «Вновь Исакий в облаченье…»
2. «Сердце бьется ровно, мерно…»
«Знаю, знаю – снова лыжи…»
Венеция
«Протертый коврик под иконой…»
Гость
«Я пришла к поэту в гости…»
«Простишь ли мне эти ноябрьские дни?..»
Анна Ахматова
Чётки (сборник)
Прости ж навек! но знай, что двух виновных,
Не одного, найдутся имена
В стихах моих, в преданиях любовных.
Баратынский
Смятение
1. «Было душно от жгучего света…»
Было душно от жгучего света,
А взгляды его – как лучи.
Я только вздрогнула: этот
Может меня приручить.
Наклонился – он что-то скажет…
От лица отхлынула кровь.
Пусть камнем надгробным ляжет
На жизни моей любовь.
1913
2. «Не любишь, не хочешь смотреть?..»
Не любишь, не хочешь смотреть?
О, как ты красив, проклятый!
И я не могу взлететь,
А с детства была крылатой.
Мне очи застит туман,
Сливаются вещи и лица,
И только красный тюльпан,
Тюльпан у тебя в петлице.
1913
3. «Как велит простая учтивость…»
Как велит простая учтивость,
Подошел ко мне, улыбнулся,
Полуласково, полулениво
Поцелуем руки коснулся –
И загадочных древних ликов
На меня поглядели очи…
Десять лет замираний и криков,
Все мои бессонные ночи
Я вложила в тихое слов
И сказала его – напрасно.
Отошел ты, и стало снова
На душе и пусто и ясно.
1913
Примечание
Прогулка
Перо задело о верх экипажа.
Я поглядела в глаза его.
Томилось сердце, не зная даже
Причины горя своего.
Безветрен вечер и грустью скован
Под сводом облачных небес,
И словно тушью нарисован
В альбоме старом Булонский лес.
Бензина запах и сирени,
Насторожившийся покой…
Он снова тронул мои колени
Почти не дрогнувшей рукой.
1913
Примечание
«Я не любви твой прошу…»
Я не любви твой прошу.
Она теперь в надежном месте…
Поверь, что я твоей невесте
Ревнивых писем не пишу.
Но мудрые прими советы:
Дай ей читать мои стихи,
Дай ей хранить мои портреты –
Ведь так любезны женихи!
А этим дурочкам нужней
Сознанье полное победы,
Чем дружбы светлые беседы
И память первых нежных дней…
Когда же счастия гроши
Ты проживешь с подругой милой
И для пресыщенной души
Все станет сразу так постыло –
В мою торжественную ночь
Не приходи. Тебя не знаю.
И чем могла б тебе помочь?
От счастья я не исцеляю.
1914
«После ветра и мороза было…»
После ветра и мороза было
Любо мне погреться у огня.
Там за сердцем я не уследила,
И его украли у меня.
Новогодний праздник длится пышно,
Влажны стебли новогодних роз,
А в груди моей уже не слышно
Трепетания стрекоз.
Ах! не трудно угадать мне вора,
Я его узнала по глазам.
Только страшно так, что скоро, скоро
Он вернет свою добычу сам.
1914
Вечером
Звенела музыка в саду
Таким невыразимым горем.
Свежо и остро пахли морем
На блюде устрицы во льду.
Он мне сказал: «Я верный друг!»
И моего коснулся платья.
Как не похожи на объятья
Прикосновенья этих рук.
Так гладят кошек или птиц,
Так на наездниц смотрят стройных…
Лишь смех в глазах его спокойных
Под легким золотом ресниц.
А скорбных скрипок голоса
Поют за стелющимся дымом:
«Благослови же небеса –
Ты первый раз одна с любимым».
1913
«Все мы бражники здесь, блудницы…»
Все мы бражники здесь, блудницы,
Как невесело вместе нам!
На стенах цветы и птицы
Томятся по облакам.
Ты куришь черную трубку,
Так странен дымок над ней.
Я надела узкую юбку,
Чтоб казаться еще стройней.
Навсегда забиты окошки:
Что там, изморозь или гроза?
На глаза осторожной кошки
Похожи твои глаза.
О, как сердце мое тоскует!
Не смертного ль часа жду?
А та, что сейчас танцует,
Непременно будет в аду.
1 января 1913
Примечание
«…И на ступеньки встретить…»
…И на ступеньки встретить
Не вышли с фонарем.
В неверном лунном свете
Вошла я в тихий дом.
Под лампою зеленой,
С улыбкой неживой,
Друг шепчет: «Сандрильона,
Как странен голос твой…»
В камине гаснет пламя,
Томя, трещит сверчок.
Ах! кто-то взял на память
Мой белый башмачок
И дал мне три гвоздики,
Не подымая глаз.
О милые улики,
Куда мне спрятать вас?
И сердцу горько верить,
Что близок, близок срок,
Что всем он станет мерить
Мой белый башмачок.
1913
