В сборник стихов «Вечер» входят следующие произведения:
«Молюсь оконному лучу…»
Два стихотворения
1. «Подушка уже горяча…»
2. «Тот же голос, тот же взгляд…»
Читая «Гамлета»
1. «У кладбища направо пылил пустырь…»
2. «И как будто по ошибке…»
«И когда друг друга проклинали…»
Первое возвращение
Любовь
В Царском Селе
I. «По аллее проводят лошадок…»
II. «…А там мой мраморный двойник…»
III. «Смуглый отрок бродил по аллеям…»
«И мальчик, что играет на волынке…»
«Любовь покоряет обманно…»
«Сжала руки под темной вуалью…»
«Память о солнце в сердце слабеет…»
«Высоко в небе облачко серело…»
«Сердце к сердцу не приковано»
«Дверь полуоткрыта…»
«Хочешь знать, как все это было?…»
Песня последней встречи
«Как соломинкой, пьешь мою душу…»
«Я сошла с ума, о мальчик странный…»
«Мне больше ног моих не надо…»
«Я живу, как кукушка в часах…»
Похороны
«Мне с тобою пьяным весело…»
Обман
I. «Весенним солнцем это утро пьяно…»
II. «Жарко веет ветер душный…»
III. «Синий вечер. Ветры кротко стихли…»
IV. «Я написала слова…»
«Муж хлестал меня узорчатым…»
Песенка («Я на солнечном восходе…»)
«Я пришла сюда, бездельница…»
Белой ночью
Под навесом темной риги жарко
«Хорони, хорони меня, ветер!…»
«Ты поверь, не змеиное острое жало…»
Музе
«Три раза пытать приходила…»
Алиса
I. «Все тоскует о забытом…»
II. «Как поздно! Устала, зеваю…»
Маскарад в парке
Вечерняя комната
Сероглазый король
Рыбак
Он любил…
«Сегодня мне письма не принесли…»
Надпись на неоконченном портрете
«Сладок запах синих виноградин…»
Сад
Над водой
Подражание И.Ф.Анненскому
«Мурка, не ходи, там сыч…»
«Меня покинул в новолунье…»
«Туманом легким парк наполнился…»
«Я и плакала и каялась…»
Анна Ахматова
Вечер (сборник)
La fleur des vignes pousse
Et j'аi vignt ans ce soir.
Andru Theuriet [1]
«Молюсь оконному лучу…»
Молюсь оконному лучу –
Он бледен, тонок, прям.
Сегодня я с утра молчу,
А сердце – пополам.
На рукомойнике моем
Позеленела медь.
Но так играет луч на нем,
Что весело глядеть.
Такой невинный и простой
В вечерней тишине,
Но в этой храмине пустой
Он словно праздник золотой
И утешенье мне.
1909
Примечание
Два стихотворения
1. «Подушка уже горяча…»
Подушка уже горяча
С обеих сторон.
Вот и вторая свеча
Гаснет, и крик ворон
Становится все слышней.
Я эту ночь не спала,
Поздно думать о сне…
Как нестерпимо бела
Штора на белом окне.
Здравствуй!
1909
2. «Тот же голос, тот же взгляд…»
Тот же голос, тот же взгляд,
Те же волосы льняные.
Все как год тому назад.
Сквозь стекло лучи дневные
Известь белых стен пестрят…
Свежих лилий аромат
И слова твои простые.
1909
Читая «Гамлета»
1. «У кладбища направо пылил пустырь…»
У кладбища направо пылил пустырь,
А за ним голубела река.
Ты сказал мне: «Ну что ж, иди в монастырь
Или замуж за дурака…»
Принцы только такое всегда говорят,
Но я эту запомнила речь, –
Пусть струится она сто веков подряд
Горностаевой мантией с плеч.
1909
2. «И как будто по ошибке…»
И как будто по ошибке
Я сказала: «Ты…»
Озарила тень улыбки
Милые черты.
От подобных оговорок
Всякий вспыхнет взор…
Я люблю тебя, как сорок
Ласковых сестер.
1909
«И когда друг друга проклинали…»
И когда друг друга проклинали
В страсти, раскаленной добела,
Оба мы еще не понимали,
Как земля для двух людей мала,
И что память яростная мучит,
Пытка сильных – огненный недуг! –
И в ночи бездонной сердце учит
Спрашивать: о, где ушедший друг?
А когда, сквозь волны фимиама,
Хор гремит, ликуя и грозя,
Смотрят в душу строго и упрямо
Те же неизбежные глаза.
1909
Примечание
Первое возвращение
На землю саван тягостный возложен,
Торжественно гудят колокола,
И снова дух смятен и потревожен
Истомной скукой Царского Села.
Пять лет прошло. Здесь все мертво и немо,
Как будто мира наступил конец.
Как навсегда исчерпанная тема,
В смертельном сне покоится дворец.
1910
Примечание
Любовь
То змейкой, свернувшись клубком,
У самого сердца колдует,
То целые дни голубком
На белом окошке воркует,
То в инее ярком блеснет,
Почудится в дреме левкоя…
Но верно и тайно ведет
От радости и от покоя.
Умеет так сладко рыдать
В молитве тоскующей скрипки,
И страшно ее угадать
В еще незнакомой улыбке.
Примечание
В Царском Селе
I. «По аллее проводят лошадок…»
По аллее проводят лошадок
Длинны волны расчесанных грив.
О, пленительный город загадок,
Я печальна, тебя полюбив.
Странно вспомнить: душа тосковала,
Задыхалась в предсмертном бреду,
А теперь я игрушечной стала,
Как мой розовый друг какаду.
Грудь предчувствием боли не сжата,
Если хочешь, в глаза погляди.
Не люблю только час пред закатом,
Ветер с моря и слово «уйди».
1911
Примечание
II. «…А там мой мраморный двойник…»
…А там мой мраморный двойник,
Поверженный под старым кленом,
Озерным водам отдал лик,
Внимает шорохам зеленым.
И моют светлые дожди
Его запекшуюся рану…
Холодный, белый подожди,
Я тоже мраморною стану.
1911
Примечание
