Наедине с булимией. Обретая себя. - Брамс Алина (читать книги бесплатно полностью без регистрации txt) 📗
вносила в дневник, и спустя какое-то время, я стала спать спокойнее, не опасаясь повторений
навязчивых снов.
* * *
Мне снова страшно. Я совсем одна, и даже Она давно уже не приходит со мной поговорить. В
душе непрерывно ноет пустота, которая, словно черная пиявка, высасывает из меня все соки.
Я чувствую себя утомленной, едва проснувшись, и в течение дня валюсь с ног от усталости. Мне
лень ходить, говорить, писать, читать, лежать. Иногда я просто хочу лечь и лежать оставшуюся
жизнь, дожидаясь смерти на диване.
Я давно не отдаю себе отчета в том, что со мной творится. Я насилую себя ежедневно, снова и
снова пичкая себя всей этой ужасной едой, которую желудок давно уже стал воспринимать как
нечто чужеродное. Вес снизился до сорока двух килограммов, и чтобы поддержать в себе хоть
какие-то силы, я съедаю по тарелке манной каши перед сном, так как сон – это единственное
время, когда я перестаю себя мучить, - если, конечно, не просыпаюсь посреди ночи от бессонницы.
Я иду на визит к очередному врачу, сердце екает при мысли, что снова придется говорить вслух
что-то размытое о моей болезни. Иду в дорогую клинику, доктор машинально приветствует меня
выдрессированной улыбкой.
– Здравствуйте. Расскажите в двух словах, в чем ваша проблема. – Он старается выглядеть
сосредоточенным и заинтересованным, но, мне кажется, что у него это плохо получается.
– Доктор, у меня булимия. – Я говорю залпом, словно выпиваю стакан холодной воды.
– Как давно и кто именно поставил этот диагноз? – Он начинает что-то записывать в карточке
пациента.
– Предыдущий доктор, полтора года назад.
Меня начинает раздражать этот мужчина в сине-зеленом халате с лощеными руками и
сконцентрированным на своих записях взглядом. Я чувствую себя винтиком в сложном механизме
«клиника-регистратура-доктор-пациент-рецепт», в котором нет места душевному разговору,
искреннему интересу и квалифицированному ответу на поставленный вопрос. Все
механизировано, накатано, пресно – и безрезультатно.
Минут пятнадцать он задает еще несколько стандартных вопросов о моем здоровье и анамнезе,
потом назначает сдать анализы на гормоны и на энтеробиоз, проверить щитовидную железу и
сделать ФГДС, после чего прийти на повторный визит.
Интересуется тем, не было ли у меня среди родственников повышенного аппетита. «Повышенный
аппетит – вот как вы называете это, доктор», - сквозь ресницы я смотрю на него и не могу понять,
видит ли он меня вообще или смотрит в пустоту. Мне хочется встать, встряхнуть его, взять за
подбородок и сказать прямо в глаза: «Дорогой доктор, посмотрите на меня. У меня нет
повышенного аппетита, у меня вообще нет аппетита. Я лишь пытаюсь решить почти все свои
проблемы с помощью еды. А мучает меня то, что я разучилась понимать разницу между вымыслом
и реальностью, и лишь замкнутая цепочка поглощения пищи и избавления от нее до сих пор хоть
как-то связывает меня с этим миром. Именно поэтому я пришла к вам за помощью. Вы же
психотерапевт – по крайней мере, так написано на вашей визитной карточке – а спрашиваете меня
какую-то ерунду». Конечно, я это ему не говорю, но уже твердо знаю, что повторного визита не
будет.
На всякий случай, сдаю все анализы и, как ожидается, - ничего не обнаружено, кроме
хронического гастрита, который у меня с тринадцати лет. Спасибо, доктор, что я избежала вашей
«помощи» всего за один сеанс.
Я переезжаю на новую, купленную отцом, квартиру, и это уже шестой переезд в моей жизни. Все
смешивается в моей голове, я не могу понять, что я испытываю, о чем думаю.
Какая-то каша из меланхолии, тревоги, волнения, усталости, тоски и желаний. Я не боюсь
переезжать, напротив, этот процесс привычен, и уже, спустя какое-то время, мне снова хочется
поменять все кардинально. Я не привязываюсь к месту, к образу жизни, к людям: домашние
животные и растения погибают от моей заботы – видимо, они чувствуют мое безразличие к ним.
Не в переезде дело, а в том, что никто меня в нем не сопровождает. Одиночество – это мое
богатство, и, тем не менее, меня сильно тянет к людям. Черная дыра в моем сознании
увеличивается с каждым днем, и снова и снова физическая тоска по кому-то конкретному режет
изнутри острым лезвием. Я еще верю в предсказанные встречи, любовь с первого взгляда и на всю
жизнь.
«Где ты сейчас? Что делаешь в данную минуту, и почему мы до сих пор не вместе?» - я вздыхаю,
оглядываюсь, и словно кошка, начинаю обход по новому месту в поисках самого удобного уголка.
В этой квартире нет широких подоконников, и вид из окон совсем не тот. Зато здесь очень уютная
комната с рядом стеллажей, и я просиживаю часами возле читальной лампы - в обнимку с
книжками.
– Скучаешь? – Она выглядывает из-за двери. Ну, наконец-то, теперь я могу думать. – Ты была так
занята переездом, что я решила не отвлекать тебя своей болтовней.
– Я рада, что ты пришла. – Я первый раз говорю Ей это вслух. – Знаешь, в большинстве случаев я
ненавижу тебя, но сейчас я рада твоему приходу.
– Я знаю. – Она крутится перед зеркалом, поправляет колготки на своих длинных тонких ногах.
Локоны спадают на плечи, на голове золотая заколка, тонкое эластичное платье цвета лимона. Она
очень красивая. – Ты меня ненавидишь, потому что не хочешь слышать правду. Никто не хочет
слышать правду о себе, но не у всех есть я, чтобы напомнить об этой правде. – Она мерзко
хихикает, отчего у меня по коже бегут мурашки. Мне становится не по себе.
– Скажи, а что еще мне нужно знать, чтобы снова стать счастливой?
– Тебе не нужно знать, знание – это боль; тебе нужно вспомнить, а дальше ты поймешь, что
делать.
Я раздраженно пожимаю плечами: так часто слышу это «тебе нужно вспомнить», что уже даже не
пытаюсь вспоминать. На самом деле мне хочется задать другой вопрос.
– Что именно? – Она слышит мои мысли. – Ах, он. Да, конечно, скоро.
– Надеюсь, в этой жизни?
– Конечно, в этой. Ты же сама все чувствуешь – осталось ждать совсем недолго.
Она уходит, а я с непонятным остервенением смотрю на стену. Как много Вы слышали и видели,
госпожа Стена? Швырялся ли кто-нибудь в Вас посудой? Бился ли головой? Рыдал ли, опираясь о
Вас, как о плечо друга?
«Я уже со стенами веду беседу. Возможно, имеет смысл отдохнуть», - я выключаю свет и
засыпаю. Впервые за много лет я сплю без снов.
Весеннее утро. Солнце пробивается сквозь тучи. Я открываю ноутбук и нажимаю «пуск».
Знакомая заставка, звук, курсор. Нелегкая заносит меня на один из многочисленных сайтов
знакомств, которые, словно тараканы, заполонили весь интернет.
Мой взгляд приковывается к его фотографии. «Боже мой, и это ты?» - я смеюсь от радости, словно
встретила дорогого человека, которого давно искала. Я долго изучаю фотографию молодого
мужчины: глаза, рот, нос, брови. «И это ты? Ну что ж, привет!» - я смеюсь, быстро пишу письмо
по указанному адресу и отправляю.
«Привет, Артур! Посылаю тебе свою фотографию. Мила»
* * *
– А помнишь, как мы с тобой познакомились? – Артур склонил голову на мое плечо и осторожно
укусил за ухо. – Я тогда подумал, что ты странная девушка: написала так, словно я не мог не
ответить, а ведь я легко мог не заметить или проигнорировать твое послание. Учитывая количество
моих поклонниц на тот момент, я явно был не обделен женским вниманием.
– Так почему же ты ответил? – я улыбнулась и поцеловала его в ответ. – Зачем ответил, если
показалась странной?
– Потому и ответил – из интереса. И еще – в голове что-то щелкнуло – надо ответить. Знаешь,
бывает такое, что подумаешь о чем-то мельком и забудешь, а потом раз – и это происходит. Мне
