Сочинение на несвободную тему (СИ) - "Старки" (читать книги бесплатно полностью без регистрации txt) 📗
<tab>Но что бы ни происходило в эти два дня, я ждал СМС от Марека. Но он молчал. Хорошо это или плохо? Увидел ли надпись на окне Тимофей? Возил ли он Еву на прогулку?.. Одни вопросы.
<tab>В понедельник — как штык в 12.00 у Юхновичей. Любопытство страшнее пунктуальности! Марек невозмутим и смотрит мимо. Хочется надавать ему по щекам и обнять покрепче. Бунинский «Человек из Сан-Франциско» ему не понравился.
<tab>
<tab><i>«Никакой отсылки к судьбе западной цивилизации, а тем более обличения её в суетности и легковесности я не увидел. Просто жестокий рассказ. Главный герой неприятен, но ведь он и не негодяй. Автор ни разу не назвал его по имени. Он типаж. Он стандарт. Он норма. Норма жизни, норма обывательства и никчёмности. Он — «футлярный человек». Но его футляр — дешёвый масскульт, бездарная проза, слишком скучная жизнь. Но разве это его вина? Никому не жалко, когда господин из Сан-Франциско умер. А ведь он «только начал жить» и сразу умер! Весёлый корабль в своём чреве нёс инородное мёртвое тельце этого господина, чтобы поскорее избавиться от него. А пассажиры не должны были думать о смерти, у них «пир во время чумы», не должны были знать, что смерть есть…
<tab>А она есть. К одним она приходит как непрошенная гостья, другие её ждут как избавления, третьи с ней сотрудничают. Ева не появляется в большой комнате уже два дня. Господин Напротив купил много бинтов, какие-то лекарства. Он внимательно их рассматривал, сидя на диване. Он очень много времени проводит в Интернете. Всего лишь раз он уезжал спасать холодильники. Человек, спасающий холод. Холод тождественен смерти. Холод — это его работа, а смерть — это его хобби. Его зовут Шатихин Тимофей Вилович. «Господин из Москвы». Там холодильников больше, много больше… Зачем же он уехал? Может, он, подобно Господину из Сан-Франциско, сел на «Атлантиду» в надеждах на новую жизнь?
<tab>Ему тридцать шесть лет. И он не был женат. Не был героем криминальных новостей или светской хроники. Не был замечен. Даже во всемирной паутине он упомянут только один раз. На одном многолюдном сайте его разыскивали однокурсники по медицинскому университету имени Мечникова. И слова «Тимка, куда ты пропал? Отзовись! Твоей белобрысой башки не было уже на трёх встречах! Куда ты уехал? Напиши Мякишу» висят на сайте уже два года.
<tab>Безусловно, «белобрысая башка», которую разыскивает Мякиш, — это не мастер холода из соседнего дома. Но возможно ли такое совпадение, учитывая редкость отчества? Вероятнее всего, наш «Господин из Москвы» — фантом той «белобрысой башки». И он, в отличие от «Господина из Сан-Франциско», не типичен, не скучен, не буржуазен. У него просто другая жизнь».</i>
========== Глава 5. «Исчезнувший» ==========
<tab>
<tab>
<tab>— Твоя мама достала выписку из единого реестра индивидуальных предпринимателей? И там записано это имя и то, что он зарегистрирован в Москве? Разве может быть такое? Его должны были перевести в челябинские перечни!
<tab>Вместо ответа Марек подошёл к окну, взял бинокль, а фотоаппарат передвинул на подоконнике. Я тоже оказался у окна, задел мальчишку плечом, тот недовольно отступил от меня и указательным пальцем стал что-то выводить на подоконнике. Опять цифры? Наверное, это его способ сконцентрироваться… Я прищурился, на окне с зелёными шторами всё ещё проступали бледные буквы: «Help». Значит, Тимофей не заметил. Мне это показалось странным, так как этот тип вроде бы был осторожен.
<tab>— Почему он не заметил надпись? — спросил я вслух, не рассчитывая на ответ. Марек опять передвинул фотоаппарат. Я тупой! Марек говорит мне посмотреть снимки! Я взял циклопический Canon и включил режим просмотра. Листал фотографии «назад». Несколько кадров окна, там всегда Тимофей. Вот он сидит на диване, на коленях ноутбук. Вот он говорит по телефону, а вот он несёт тарелку в закрытую комнату. Кормил Еву? Потом он стоит у окна и смотрит вниз. Ещё есть фотографии, на которых он переодевается, идёт по двору, возвращается с пакетом продуктов, опять сидит, уткнувшись в монитор ноута. Неожиданно картинка фотографий поменялась. То же окно, но вид явно не из этой комнаты. Фотографировали со двора. Это Марек выходил на улицу!
<tab>Вид окон-объектов на двух кадрах. Я листал их туда-сюда, пока до меня не дошла очевидная вещь. Если стоять во дворе, на детской площадке, надписи «Help» не видно. Так как окна этой зашторенной комнаты втоплены в дом из-за лоджии. Призыв о помощи написан на нижней части окна, поэтому виден только тем, кто находится либо на том же уровне, либо выше. Интересно, это Ева написала специально? Она рассчитывала на помощь людей из дома напротив? Или просто не дотянулась выше?
<tab>Следующие фотографии стоянка около продуктового магазина. Пять машин: три — это те, с которыми я познакомился, и две новеньких. Одна малолитражка, жёлтая трёхдверная «Пежо», через лобовое стекло виднелась безделушка в виде розового сердечка с глазами. У этой крохи явно не хозяин, а хозяйка. А вот вторая машина — скромная фиолетовая «девятка» с грязным подбрюшьем, чья-то боевая подруга… И вот оно! Номер С006РУ, код региона — 177. Не 174! А именно она — Москва! Поэтому Марек и решил, что Тимофей — «господин из Москвы».
<tab>Листнул дальше… И увидел себя. Смотрю снизу на Марека, недовольный и растрёпанный, в волосах нагло орудует ветер, в глазах тревога. Это я побежал к квартиросдатчице. Теперь я буду в анналах этой истории, не выкинешь…
<tab>— Значит, Шатихин Тимофей Вилович… Так он зарегистрирован в реестре налоговой службы. Прибыл из Москвы. И ты думаешь, что это не его имя. Действительно, такое совпадение фамилии и редкого отчества маловероятно. Но вдруг! — Марек в ответ издал какой-то утробный звук, словно рык маленького медведя. — Понял, ты недоволен. А на том сайте, где разыскивали Шатихина, не было ссылки на этого Мякиша? Может, написать человеку и узнать, нашёл он своего однокурсника или нет? — И опять это тихое рычание в ответ. — Значит, нет ссылки… Но ты ведь наверняка поискал уже — может, погуглил? Марек! Тащи ноутбук! Будем искать, а то время идёт — для чего этот Лжетимофей приобрёл бинты и лекарство? — Маленький тощий медведь опять подал знак, но, видимо, последнее возымело действие, и мальчик отправился в комнату к матери за компьютером.
<tab>В этот раз за ноутбуком был я. Марек сначала уселся в угол к панде. Но потом всё-таки встал рядом со мной и внимательно смотрел за моими манипуляциями. Для начала я нашёл через «историю», куда «ходил» Марек, пролистывая ссылки твиттера и почты Божены Юхнович. Прочитал то самое объявление.
<tab><i> «Разыскивается: Шатихин Тимофей Вилович.
<tab>Год рождения:197… год
<tab>Место рождения: Петрозаводск.
<tab>География предполагаемого поиска: —
<tab>Последний известный адрес: Санкт-Петербург, ул. Дмитрова
<tab>Кто разыскивает: однокурсники группы 054, выпуска 2003 г, СЗГМУ им. И. И. Мечникова
<tab>Подробнее: Тимка, куда ты пропал? Отзовись! Твоей белобрысой башки не было уже на трёх встречах! Куда ты уехал? Напиши Мякишу. Мы все переживаем.
<tab>Обращаться: miakas03@ya…ru
<tab>Дата размещения объявления: 23 мая 2012 год».</i>
<tab>Я кликнул на ссылку почты. Мгновенный ответ: «Этот адрес не существует или был удалён». Тогда ввёл фамилию «Мякишев» в браузерную строку. Чёрт! Куча упоминаний! Но по всей странице какой-то уважаемый автор учебника физики. По-моему, Марек опять промычал по-медвежьи, получилось как-то удовлетворённо, сыто. Врёшь, не возьмёшь! Исходя из несуществующего адреса, вписываю: «Выпускник СЗГМУ Мякишев А. С.». И сразу удача! «На вопросы пятому каналу ответил основатель клиники красоты «Идеал» Мякишев Александр Сергеевич». И ниже: клиника красоты и здоровья «Идеал», главный хирург Мякишев А.С…
<tab>— Вот там и поинтересуемся! — торжественно объявил я. — А ты сомневался в том, что найдём! — Марек молча отодвинулся от меня опять на своё любимое место — к окну, — продемонстрировав спину. Но меня не проведёшь — спиной слушает!
