Одного раза недостаточно - Сьюзанн Жаклин (книги читать бесплатно без регистрации TXT) 📗
- Знаю. Я растерялся. Рассердился на себя, а не на тебя. Я...
Поколебавшись, он взял новую сигарету.
- Я хотел написать тебе о Ди.
- О, Майк, почему ты этого не сделал?
- Потому что до самого последнего момента не был уверен, что женюсь на ней. А когда о наших встречах стали писать в газетах, я испугался, что слух дойдет до тебя. Спасибо доктору Петерсону, изолировавшему вас от внешнего мира. Эту новость я хотел сообщить тебе лично. Собирался сделать это по дороге из аэропорта. Но когда ты сказала, что так долго ждала меня и хочешь побыть со мной наедине, боже, я почувствовал - ты заслужила, чтобы первый вечер прошел, как ты хотела. Я позвонил Ди и попросил ее уйти. Я решил все рассказать тебе за завтраком.
- Когда ты влюбился в нее?
- Кто говорит о любви? Он в упор посмотрел на дочь.
- Запомни - единственная девушка, которую я любил и буду любить - это ты!
- Тогда почему? Почему?
- Потому что я сел на мель. Крепко!
- Что ты имеешь в виду?
- Кончился как продюсер. После трех неудачных лет не мог раздобыть и цента на новую пластинку. На Западном побережье от меня шарахались как от прокаженного. И тут новость из клиники. В сентябре ты выходишь оттуда. Господи, мы жили ради этого дня... а я уничтожен. Знаешь, где меня застало радостное известие? Я гостил в доме Тины Септ-Клер на Западном побережье.
- Ты однажды снимал ее.
- Да, когда ей было семнадцать. Красивая бездарность. Таланта у нее сейчас не прибавилось, но она снимается в сериале, который попал в первую десятку и будет идти на ТВ еще долго. У Тины большой дом, полный слуг и прихлебателей. Вот кем я стал - почетным прихлебателем. Почему бы и нет? Все, что от меня требовалось - это ублажать Тину.
Он помолчал.
- Отец не должен так разговаривать с дочерью, но у меня нет времени на генеральную репетицию. Я выдал тебе неотредактированный сценарий. Без купюр.
Майк потушил сигарету.
- О'кей. Вот так, я загорал у Тины возле бассейна, впитывая в себя солнечные лучи, точно пляжный мальчик. Слуга-китаец подавал мне напитки, я расслаблялся в сауне. Я получал там все - кроме наличных. Это было в июле. Я узнал, что ты выходишь в сентябре. Как я уже сказал, я загорал и думал, что мне делать. В тот же вечер Тина навела меня на мысль. Прожектора давно не производят на меня впечатление, но тут организаторы постарались. Я шел по ковру, чувствуя себя отвратительно в роли эскорта Тины. Она села в кресло рядом со мной и принялась говорить о том, что ей без меня не обойтись. Жаловалась, что мужчину найти очень трудно, что у нее месяц до моего приезда никого не было. И вдруг заявила: "Мы прекрасно смотримся вдвоем, и у меня денег хватит на нас обоих. Как насчет женитьбы? Тогда я хотя бы буду знать, что кто-то будет сопровождать меня в следующем году на церемонию вручения "Эми". Он посмотрел мимо дочери.
- В этот момент я осознал, как низко я скатился. Ей еще не было тридцати, и она хотела содержать меня. Я вспомнил "Бульвар Заходящего Солнца". На следующий день я занял мое кресло у бассейна и попытался найти ответ. Если уж идти на содержание, то не за еду и бассейн. Если я прибыл на конечную станцию, то пусть она будет высшего класса. Я задумался. Барбара Хаттон замужем. Про Дорис Дьюк я ничего не знал. Баронесса де Фаллон - стерва... И тут я вспомнил о Дидре Милфорд Грейнджер. Нас познакомили, когда я находился на гребне успеха; она была красивой, хотя и не молодой, женщиной.
Майк замолчал.
- Славная история, да? Обойдемся без вранья типа "Я встретил ее, безумно влюбился и решил оставить карьеру, чтобы сделать эту женщину счастливой". О, нет... я действовал обдуманно. Узнал, что она находится в Марбелле. Продал всю свою собственность. Автомобиль... часы "Патек Филипп"... остатки акций "Ай-Би-Эм". Всего набралось сорок три тысячи долларов. Я сделал свою ставку и положил деньги на кон. Я отправился в Марбеллу ухаживать за леди...
Он нахмурился, вспоминая.
- Я не знал, что после моего появления она справилась о моем финансовом положении у "Дана и Брэдстрита". Она невозмутимо смотрела, как я давал по двадцать долларов официантам на чай... оплачивал восьмисотдолларовые счета в ночном клубе за компанию ее друзей. За три недели мне не удалось ни поцеловать ее вечером на прощанье, ни пообедать с ней вдвоем при свечах. Нет, мы везде ходили с сопровождающими. Днем я готовил напитки для гостей и смотрел, как она играет в триктрак. И вот, когда меня уже начал преследовать страх перед неудачей, я прибыл на ее виллу в час коктейля, ожидая увидеть обычную толпу, но Ди была одна. Протянув мне бокал, она сказала: "Майк, по-моему, тебе уже пора сделать мне предложение, потому что у тебя осталось на счету всего две тысячи шестьсот долларов". Он улыбнулся, увидев изумленное лицо Дженюари.
- Да, она знала мой банковский остаток с точностью почти до пенни. Затем она сказала: "Но я хочу, чтобы ты знал - я никогда не стану финансировать твои проекты - ни фильмы, ни спектакли. Ну, ты еще хочешь жениться на мне?"
Он закурил новую сигарету.
- О, я даже испытал облегчение, - сказал Майк, пытаясь улыбнуться. - Когда леди дала мне понять, что презирает шоу-бизнес и все связанное с ним, я без труда произнес свои строчки: "Слушай, Ди, возможно, это было у меня на уме в самом начале, но сейчас я действительно влюбился в тебя. Я бы хотел, чтобы у меня сегодня шли три хита на Бродвее - тогда я бы мог сделать тебе предложение".
Майк замолчал.
- Тебя тошнит от этого? Меня тошнит даже сейчас, когда я рассказываю.
- Продолжай, - попросила Дженюари. - Она поверила тебе?
- Во всяком случае, она не стала ухмыляться и кокетничать. Она - весьма своеобразная особа. Улыбнувшись, Ди сказала: "Мистер Майк Уэйн, если бы у вас шли эти хиты, я бы, вероятно, даже не назначила бы вам свидания".
Он умолк в задумчивости.
- Я не знаю причину, но у нее предвзятое отношение к шоу-бизнесу. Может быть, когда-то ее бросил актер или дело в снобизме. Мне пришлось дать ей обещание после женитьбы не возвращаться на Бродвей и в Голливуд. Я сидел, а она ставила условия. Прежде чем я принял их, я сказал ей о тебе. Она, конечно, многое уже знала. Я объяснил, что твое будущее для меня важнее всего.
