Одного раза недостаточно - Сьюзанн Жаклин (книги читать бесплатно без регистрации TXT) 📗
Он замолчал.
- Куда мы отправимся? В "Лафайет"? В "Голубь"?
- Нет. Пойдем в "Лотерею". Там прошло наше первое свидание, верно?
- Дженюари, я и не подозревал, что ты сентиментальна!
- Нам еще много предстоит узнать друг о друге, - сказала она. - Дэвид, ты понимаешь, что, по сути, мы едва знакомы.
- Это не моя вина, - сказал он. - Я... ну... я не приглашал тебя снова к себе и не просил разрешения остаться в твоей квартире, потому что мне казалось, что ты не расположена к...
- Дэвид, я имела в виду другое. Люди могут спать вместе и оставаться чужими.
- Наверно, я слишком сдержанный человек, - сказал Дэвид. - Испытывая чувства, не умею их демонстрировать. Но и ты, Дженюари, похожа в этом на меня. Знаешь, как называют тебя мои друзья? "Ее ледяное высочество". Даже газеты это подхватили... вчера один репортер назвал тебя так.
- Я кажусь холодной?
- Иногда как бы отсутствующей, - сказал он. - Но ты имеешь на это право. После всего, что случилось с тобой за год...
- Да, ты прав. Произошло многое.
Она вдруг вспомнила тот первый вечер в "Лотерее". Все показалось ей нереальным. Неужели она действительно сможет провести всю оставшуюся жизнь с Дэвидом... спать с ним в одной постели? Ее охватила паника.
- Дэвид, я не могу! Это нечестно по отношению к тебе.
- Что нечестно?
- Выйти за тебя. Я... я на самом деле не влюблена в тебя.
Помолчав мгновение, он спросил:
- Дженюари, ты когда-нибудь любила кого-то по-настоящему?
- Да.
- Кроме отца?
- Да...
Он помолчал.
- Это кончилось?
- Да, - тихо промолвила она.
- Тогда не рассказывай мне об этом.
- Но, Дэвид... если я знаю, как сильно могу любить и не испытываю подобного чувства к тебе, будет ли честным?.. Не знаю, как это выразить...
- Я понимаю. Потому что тоже любил кого-то. Не так, как люблю тебя. Но нельзя любить одинаково дважды. Ни одна любовь не похожа на другую. Если ты будешь искать всякий раз прежнюю любовь, ты никогда не сможешь полюбить снова по-настоящему, потому что новый роман станет продолжением первого.
- Откуда тебе это известно? - спросила она.
- На вечеринке у моей матери я беседовал с крупным психоаналитиком, доктором Артуром Эддисоном. Моя мать стала ходить к нему, когда с наступлением климакса ее стала мучить депрессия. Я не верю в психиатрию - если речь не идет о законченных психах, - но должен признать, что он помог матери и с тех пор стал другом семьи. Дженюари, та любовь, о которой мы говорим, бывает у человека лишь однажды. И поскольку мы оба пережили ее... то, что связывает нас, представляет из себя нечто новое. Мы можем создать новую жизнь и забыть о прошлом.
- Думаешь, нам удастся сделать это?
- Конечно. Только неврастеники цепляются за ушедшее. Ты производишь впечатление уравновешенного человека. А теперь усни и постарайся увидеть меня во сне.
Опустив трубку, она принялась обдумывать их разговор. Дэвид прав. Ей не воскресить Майка и не вернуть того, что было у нее с Томом. Эта часть жизни закончилась. Но как она сможет прогнать из головы все воспоминания? Наверно, мужчине легче это сделать. Господи, если бы она могла забыть хотя бы последнюю ночь! Чувство любви ко всем исчезло. Она испытывала лишь ненависть и отвращение. К Киту, к его друзьям... но в первую очередь к себе самой. Она пыталась выпрыгнуть из окна. Не появись вовремя Сэди, она бы уже была мертва. Или нет? А вдруг ее действительно кто-то звал? Она посмотрела в окно... на звезды... подбежала к шкафу и нашла новые джинсы. Надела рубашку, взяла свитер, схватила сумочку. Сейчас только половина одиннадцатого... она поедет на побережье и все обсудит с Хью. Расскажет ему обо всем. Об уколах, дарующих хорошее настроение... о вечеринке... оргии... о человеке с синими глазами. О том, как едва не выбросилась из окна.
Она тихо покинула квартиру, не разбудив Сэди. Она знала, что Ди держала свои машины в гараже на Пятьдесят шестой Западной улице. Отправилась туда пешком.
На Пятьдесят шестой было несколько гаражей. Она нашла нужный с первой попытки и сочла это добрым предзнаменованием. Ночной сторож узнал девушку и дал ей "ягуар". Дженюари поехала в сторону центра. Она помнила, что водитель Тома выбирался на скоростную магистраль, ведущую на Лонг-Айленд, через Центральный городской туннель. Автомобиль подчинялся ей великолепно.
Машин на дороге было мало. Она попадет в Уэстгемптон к часу. Вероятно, ей следовало позвонить Хью... Но он мог попросить ее подождать до завтра, а Дженюари хотелось поговорить обо всем сейчас. Она съехала с шоссе и подрулила к бензоколонке. Служащий заправил машину и объяснил, как добраться до Уэстгемптона. Все ее деньги ушли на бензин, она отдала свою последнюю четверть доллара в качестве чаевых. Но бак полон топлива, дорога отличная, и скоро она увидит Хью. Она почему-то чувствовала, что их разговор разрешит все проблемы.
В час пятнадцать она подъехала к дому. Нажала кнопку звонка... звук показался ей гулким, раскатистым. О господи, неужели эту ночь он проводит с вдовой? Она снова села в автомобиль. Она дождется Хью. Дженюари посмотрела на дюны. Они казались далекими, высокими и неприветливыми. Ерунда... это всего лишь песчаные холмы. Хью часто спит среди них. Ну конечно! Вероятно, он там. Выйдя из машины, она направилась к берегу.
Идти было тяжело. Побережье заросло осокой. Несколько раз она споткнулась о выброшенные из воды бревна. Песок набился в ее сандали, но она продолжала шагать. До дюн она добралась обессиленной. Дженюари встала на вершине самого высокого холма и обвела взглядом пляж. Не увидела признаков жизни. Даже океан казался необычно спокойным. Волны с шелестом накатывались на песок. Возможно, Хью находится на другой дюне...
Она стояла и выкрикивала его имя. Ответа не было... над побережьем звучал лишь ее голос. Даже чаек не было слышно. Куда они прячутся на ночь? Днем птицы разгуливают по пляжу, покрикивая друг на друга. Дженюари села на землю, зачерпнула рукой песок, и он потек меж ее пальцев. Действительно, где ночуют чайки? Она бросила взгляд на темный одинокий дом. Тихая ночь, яркие звезды, вздохи волн - все казалось более приветливым, доброжелательным, чем пустой коттедж.