Мёртвая зона (другой перевод) - Кинг Стивен (читать книги без регистрации полные txt) 📗
Впереди показалась развилка дорог. Налево — к Берлину и Риддерз-Миллу, направо — к Тримбуллу и Конкорду. Джонни повернул направо.
Но что случится страшного, если просто пожать руку?
Наверное, ничего. Просто еще один политик для его коллекции. Кто-то собирал марки, кто-то — монеты, а Джонни коллекционировал рукопожатия…
…и признайся: ты все время искал в колоде крапленую карту!
Эта мысль так потрясла Джонни, что он едва не съехал на обочину. Он посмотрел на себя в зеркало заднего вида, и в нем отразилось лицо не того человека, который был очень доволен жизнью еще сегодня утром. Теперь он выглядел, как на той злополучной пресс-конференции, или когда ползал на четвереньках по парку в Касл-Роке. В лице ни кровинки, под глазами темные круги, морщины резкие и глубокие.
Но этого не может быть!
И все же это была правда, и обманывать себя не имело смысла. За первые двадцать три года своей жизни он пожал руку только одному известному политику. Это случилось в 1966 году, когда к ним в школу приезжал сенатор Эдмунд Маски. А за последние семь месяцев он обменялся рукопожатиями по крайней мере с дюжиной весьма знаменитых людей. И разве он не задавался вопросом каждый раз, когда пожимал им руки: «А что он за человек? И что может поведать мне?»
Разве он подсознательно не искал в политике двойника Фрэнка Додда?
Да, искал.
Но ни один из них, кроме Картера, пожалуй, ничего толком не мог сообщить ему, а при общении с Картером Джонни не ощутил ничего тревожного. Рукопожатие Картера не вызвало в нем того гнетущего чувства, какое он испытал, увидев Грега Стилсона по телевизору. Ему казалось, что Стилсон переиначил игру «Смеющийся тигр» на свой лад. Да, под шкурой тигра скрывался человек, но под кожей человека — зверь.
2
В конце концов вышло так, что Джонни оказался вовсе не на дешевых трибунах стадиона в Фенвее, а в городском парке Тримбулла, где и устроил себе пикник. Он приехал вскоре после полудня, а на доске объявлений прочел, что встреча с кандидатом состоится в три часа.
Поскольку до встречи оставалось почти три часа, Джонни надеялся, что народу в парке будет мало, но ошибся. Кругом расстилали одеяла на траве, перебрасывались фрисби или перекусывали на свежем воздухе.
Впереди на эстраде суетилось несколько человек. Двое обтягивали перила звездно-полосатой тканью; еще один, взобравшись на стремянку, подвешивал к полукруглой крыше разноцветные ленты. Остальные возились с акустической системой и устанавливали колонки. Как и догадался Джонни по телерепортажу Си-би-эс, это были не какие-нибудь дешевые громкоговорители за четыреста долларов, а самые настоящие профессиональные колонки фирмы «Альтек-Лансинг». Их аккуратно расставляли по периметру, чтобы добиться стереофонического звучания.
Сотрудники предвыборного штаба (они сильно смахивали на техническую бригаду, готовившую концерт «Иглз» или «Гейлз бэнд») работали умело и слаженно. Все движения, отработанные до автоматизма, говорили о высоком профессионализме, что никак не вязалось с образом Стилсона, выдававшего себя за дружелюбного дикаря с острова Борнео.
Публика — в основном средних лет — отлично проводила время. Женщины болтали и смеялись. Мужчины тянули пиво из пластиковых стаканчиков. Ребятишки носились с тающим в руках мороженым. Под ногами крутилось несколько собак; они заигрывали со всеми. Солнце ласково светило, и кругом царила атмосфера праздника.
— Проверка, — произнес один из рабочих в два микрофона на сцене. — Раз, два, три…
Один из динамиков в парке жалобно взвыл, и его перенесли чуть дальше, чтобы избежать наводки звука.
Так тщательно готовятся не к обычной встрече с избирателями, а к любовному свиданию, подумал Джонни.
— Проверка раз, проверка два… проверка, проверка, проверка.
Джонни увидел, что огромные динамики крепились на деревьях ремнями. Их привязывали, а не прибивали гвоздями. Стилсон слыл горячим защитником окружающей среды, и не дай Бог повредить в парке хотя бы одно деревце! Все действия персонала были продуманы до мелочей и отточены до автоматизма. Никакой самодеятельности и никаких экспромтов.
К стоянке (уже забитой машинами) подъехали два школьных автобуса, и из них вышли, оживленно беседуя, мужчины и женщины. В отличие от отдыхавших в парке посетителей они были одеты очень нарядно: мужчины — в костюмах или пиджаках спортивного покроя, женщины — в элегантных платьях или юбках с блузками. Они восторженно озирались по сторонам и почти по-детски предвкушали праздник. Джонни улыбнулся: приехала группа людей, которые готовились получить гражданство.
Он подошел поближе. Нго стоял рядом с высоким мужчиной в вельветовом костюме и двумя китаянками.
— Привет, Нго!
Тот просиял:
— Джонни! Вот так встреча! Сегодня — важный день для штата Нью-Хэмпшир!
— Наверное.
Нго представил своих спутников. Мужчина в вельветовом костюме оказался поляком, а две женщины — сестрами с Тайваня. Одна из них рассказала, что мечтает пожать кандидату руку после встречи, и, смущаясь, показала Джонни свой блокнот для автографов.
— Я так рада, что нахожусь в Америке, — сказала она. — Но здесь многое кажется странным, правда?
Джонни согласился, потому что ему тоже многое казалось странным.
Два преподавателя, приехавшие с группой, предложили всем собраться вместе.
— Увидимся позже, Джонни, — улыбнулся Нго. — Мне пора тащиться.
— Идти, — поправил Джонни.
— Да, спасибо.
— Желаю хорошо провести время, Нго.
— Обязательно! — Глаза Нго блеснули. — Уверен, что будет очень интересно!
Их приехало около сорока человек, и преподаватели повели всех в южную часть парка, чтобы они перекусили на траве. Джонни вернулся на свое место и с трудом заставил себя съесть один сандвич. Его вкус напомнил ему бумагу с канцелярским клеем.
Он чувствовал, как внутри растет напряжение.
3
К половине третьего было уже не протолкнуться: люди стояли плечом к плечу. Городские полицейские, усиленные небольшим подкреплением из полиции штата, перекрыли улицы, ведущие в городской парк Тримбулла. Атмосфера все больше напоминала начало рок-концерта. Из динамиков неслись зажигательные мелодии в стиле кантри. По синему небу плыли большие белые облака.
Вдруг люди начали вставать на цыпочки и вытягивать шеи. По толпе пробежал трепет. Джонни тоже привстал, удивляясь, что Стилсон появился раньше времени. Теперь уже слышался мерный рокот приближавшихся мощных мотоциклов. По глазам полоснули солнечные блики, отраженные сверкающим хромом, и через несколько мгновений на стоянку завернула колонна примерно из десятка мотоциклов. Машины среди них не было. Джонни решил, что прибыл авангард.
Чувство тревожного беспокойства усилилось. Большинство довольно опрятных байкеров были в потертых джинсах и белых рубашках; мотоциклы — в основном навороченные «харлеи» и «БСА» — модифицировали почти до неузнаваемости: изогнутые рули, хромированные накладки, необычной формы обтекатели.
Байкеры заглушили двигатели, слезли с мотоциклов и двинулись к эстраде. Оглянулся только один из них и не спеша обвел толпу взглядом: даже на расстоянии Джонни бросился в глаза бутылочно-зеленый цвет его глаз. Казалось, он пересчитывает присутствующих. Байкер посмотрел налево, где группа городских полицейских стояла возле ограждения детской бейсбольной площадки, и помахал рукой. Один из полицейских демонстративно отвернулся и сплюнул. Его манера держаться походила на некий ритуал, что вызвало у Джонни тревогу. Зеленоглазый байкер не спеша проследовал к эстраде.
Тревога обостряла все чувства, и Джонни охватили ужас и нездоровое возбуждение. Ему казалось, что он находится в центре сюрреалистического полотна, среди кирпичных каминов, паровых машин и деревьев, на сучьях которых висят циферблаты часов. Мотоциклисты походили на статистов из фильма о жизни байкеров, решивших взяться за ум и стать добропорядочными. Из-под линялых, но чистых джинсов выглядывали мотоботы с тупыми носками, украшенные хромированными, зловеще сверкающими на солнце цепочками. Лица почти всех байкеров выражали ленивое добродушие, видимо, скрывающее презрение к студентам Университета Нью-Хэмпшира и к рабочим местных предприятий. Однако их встретили аплодисментами. У каждого байкера было по два политических значка. На одном красовалось изображение желтой строительной каски с зеленой экологической наклейкой, на другом — лозунг: «Стилсон никому не даст спуску!»
