Извините, номер верный - Кинг Стивен (книги бесплатно читать без TXT) 📗
Билл. И я тоже (выходит из комнаты).
Инт. Телевизор, КП.
Мужчина, который выглядит так, словно он погиб в автомобильной катастрофе за пару недель до начала съемок фильма (и провел эти две недели при теплой погоде), выходит, пошатываясь, из склепа. Камера отодвигается, и виден Билл, нажимающий на кнопку записи видеомагнитофона.
Кэти (голос). Сейчас я тебя задушу.
Билл добродушно оглядывается вокруг. Угол съемки камерой расширяется, и видна Кэти в прозрачной ночной рубашке.
Билл. И я тебя тоже. Я пропустил сорок секунд после перерыва — мне пришлось поцеловать Рэмбо.
Кэти. Скажи, Билл, ты вправду не сердишься на меня?
Билл (подходя к ней и целуя). Ни чуточки.
Кэти. Дело в том, что я была готова поклясться, что это был кто-то из моих родственников. Понимаешь, что я хочу сказать? Кто-то из моих родственников. Билл. Да.
Кэти. Я все еще слышу эти рыдания. Такие отчаянные.., такие безысходные.
Билл. Кэт, ты когда-нибудь думала, что узнала на, улице знакомого, окликнула его, а когда он обернулся, оказалось, что это совершенно посторонний человек?
Кэти. Да, однажды. В Сиэтле. Я шла по супермаркету, и мне показалось, что вижу свою старую подругу — мы жили с ней в одной комнате. Я… Да, теперь я понимаю, что ты имеешь в виду.
Билл. Разумеется. Бывают похожие голоса, так же как и похожая внешность.
Кэти. Но.., всегда знаешь своих родных. По крайней мере так я думала до сегодняшнего вечера. (Кладет щеку ему на плечо. Ее лицо встревоженно.) Я была убеждена, что это Полли…
Билл. Потому что ты беспокоилась, как она освоится в новой школе.., но, судя по тому, что она сказала тебе сегодня вечером, мне кажется, у нее все в полном порядке. А ты как считаешь?
Кэти. Да.., пожалуй, ты прав.
Билл. Забудь о случившемся, милая.
Кэти (глядя ему в лицо). Мне не нравится, что ты выглядишь таким усталым. Поторопись и придумай новый сюжет.
Билл. Я этим как раз и занимаюсь.
Кэти. Пошли спать?
Билл. Сейчас, только закончу записывать фильм для Джеффа.
Кэти (улыбаясь). Билл, этот видеомагнитофон изготовлен японцами, которые обо всем позаботились. Он сам запишет все, что нужно.
Билл. Это верно, но прошло много времени с тех пор, как я видел этот фильм, и… Кэти. Окей. Надеюсь, это доставит тебе удовольствие. Я пока не буду спать. (Пауза.) У меня есть кое-какие мысли.
Билл (улыбаясь). Вот как?
Кэти. Вот так.
Она направляется к выходу, под рубашкой вырисовывается ее тело, затем останавливается в дверях, как будто ей что-то пришло в голову.
Кэти. Если они показывают то место, где отрывают голову рокеру… Билл (виновато). Я сотру это место.
Кэти. Спокойной ночи. Еще раз спасибо. За все.
Она уходит. Билл продолжает сидеть в своем кресле. Инт. Экран телевизора, КП.
Парочка обнимается в автомобиле. Внезапно подошедший к машине оживший мертвец открывает дверцу на пассажирской стороне.
Инт. Кэти в постели.
Темно. Она спит. Затем просыпается.., вроде бы просыпается.
Кэти. Эй, парень…
Она протягивает руку, пытаясь нащупать Билла, но с его стороны постель пуста, покрывало все еще не снято. Она садится. Смотрит.
Инт. Часы на ночном столике, со стороны Кэти.
Часы показывают 2. 03 ночи. Затем показываются новые цифры — 2. 04.
Инт. Теперь Кэти полностью проснулась и обеспокоена. Она встает, надевает халат и выходит из спальни.
Инт. Экран телевизора, КП.
Программа закончилась, экран покрыт мелькающими точками, напоминающими снег.
Кэти (голос ее приближается). Билл? Милый? С тобой все в порядке? Билл? Би…
Инт. Кэти в кабинете Билла.
Она замерла на месте, глаза широко раскрыты от ужаса.
Инт. Билл в своем кресле.
Он сидит, склонившись на одну сторону, глаза закрыты, рука засунута под рубашку. Тогда Дон спала, но сейчас Билл мертв. ВВ. Гроб, опускаемый в могилу.
Священник (голос). И вот мы предаем земные останки Уильяма Уайдермана земле, спокойные за его душу.
ВВ. Рядом с могилой.
Здесь собралась вся семья Уайдерман. Кэти и Полли в одинаковых черных платьях и вуалях. На Конни черная юбка и белая блузка. Деннис и Джефф в черных костюмах. Джефф плачет. В качестве утешения он держит под мышкой игрушечного дракона Рэмбо.
Камера направлена на Кэти. Слезы медленно катятся по ее щекам. Она наклоняется, берет горсть земли и бросает ев в могилу.
Кэти. Люблю тебя.
ВВ. Джефф плачет. Смотрит в могилу. Сыплет землю на гроб.
Могила. Кладбищенский служащий укладывает последние комья грунта.
Служащий. Моя жена очень сожалеет, вы могли бы написать еще пару книг, прежде чем умереть от сердечного приступа, мистер. (Пауза.) Сам-то я люблю вестерны.
Кладбищенский служащий уходит, что-то насвистывая.
ВВ. Церковь. День.
Надпись на экране: «Пять лет спустя».
Свадебный марш. Полли, повзрослевшая, сияя от радости, выходит из церкви, осыпаемая дождем риса. Она в свадебном платье, рядом идет ее молодой муж.
Присутствующие бросают рис с обеих сторон дорожки. Позади невесты и жениха идут близкие. Среди них Кэти, Деннис, Конни и Джефф — все на пять лет старше. Рядом с Кэти идет другой мужчина. Это Хэнк. За это время Кэти тоже нашла нового мужа.
Полли поворачивается и видит рядом мать.
Полли. Спасибо, мама. Кэти (плачет). О крошка, я так рада.
Они обнимаются. Через мгновение Полли отстраняется и смотрит на Хэнка. Короткий момент напряженности, а затем Полли обнимает и Хэнка.
Полли. Спасибо и тебе, Хэнк. Извини, что я так долго плохо относилась к тебе.
Хэнк (спокойно). Это ничего не значит, Пол. У девушки бывает только один отец.
Конни. Бросай! Бросай!
Проходит момент, и Полли бросает свой букет. ВВ. Букет крупным планом, замедленная съемка. Он летит, переворачиваясь в воздухе.
Инт, кабинета, в нем Кэти, ночь.
Фотографии все еще стоят на столе, но процессор уступил место широкой лампе, нависшей над пачкой строительных чертежей. Обложки книг на стенах сменили фотографии зданий. Тех, что, по-видимому, первоначально были созданы в воображении Хэнка.
Кэти смотрит на стол, задумчивая и печальная.
Хэнк (голос). Пошли спать, Кэти?
Они поворачивается, и поле камеры расширяется, захватывая Хэнка. На нем халат поверх пижамы. Она подходит к нему и обнимает, улыбается. Возможно, мы заметим седые пряди в ее прическе, которая поредела после смерти Билла.
Кэти. Немного погодя. Женщина не каждый день выдает замуж свою первую дочь, понимаешь.
Хэнк. Да, я знаю.
Камера следует за ними, когда они идут из рабочей части кабинета в нерабочую. Здесь все, как было в прошлом, — кофейный столик, стерео, телевизор, диван и старое глубокое кресло Билла. Кэти смотрит на него.
Хэнк. Все еще тоскуешь по нему, правда?
Кэти. Иногда больше обычного. Ты не знаешь, и Пол не помнит… Хэнк (мягко). Помнит что, крошка?
Кэти. Полли вышла замуж ровно через пять лет после смерти Билла.
Хэнк (обнимает ее). Пошли в постель, зачем ждать?
Кэти. Скоро приду.
Хэнк. Окей. Может быть, я еще не засну.
Кэти. У тебя кое-что на уме, не так ли?
Хэнк. Пожалуй.
Кэти. Приятно слышать.
Он целует ее и уходит, закрывает за собой дверь. Кэти садится в старое кресло Билла. Рядом, на кофейном столике, находится пульт управления телевизором и отводной телефон. Кэти смотрит на темный экран телевизора, и камера показывает ее лицо. На глазах появляются слезы, сверкающие как сапфир.
Кэти. Я все еще тоскую по тебе, парень. Очень тоскую. Каждый день. И ты знаешь, как мне больно. Слезы продолжают скатываться. Кэти берет пульт и включает телевизор. Инт. Телевизор, со стороны Кэти.
Заканчивается реклама кухонных ножей, и появляется фирменный знак телевизионной компании.
Ведущий (голос). Теперь вернемся к каналу 63. Вечером в четверг фильм компании «Стар»… «Поцелуй призрака».
Фирменный знак исчезает, и на экране появляется мужчина, который выглядит так, словно он погиб в автомобильной катастрофе за две недели до начала съемок фильма (и провел эти две недели при теплой погоде). Он выходит, пошатываясь, из того же самого старого склепа. Инт. Кэти потрясена, охвачена страхом. Она тут же нажимает на кнопку, выключая телевизор. Экран темнеет.
