Недетские игры - Бишоф Дэвид (читать полностью бесплатно хорошие книги .TXT) 📗
Адлер аккуратно завинтил крышку термоса и поставил его рядом со стулом. В ту секунду, когда он отвернулся от экрана, на нем появилась электронная точка.
Затем еще две.
И вот уже целая гроздь светящихся точек двинулась по траектории к западному побережью Соединенных Штатов.
Оператор радарной установки Адлер тяжко вздохнул и обратил лицо к электронному хрустальному шару, атрибуту современных гадалок. Думал он об ужине. Джули обещала сварить сегодня спагетти, а как она это делает, не умеет никто в мире, так что…
Боже праведный!
Долю секунды он глядел на электронные светляки, потом схватил телефон.
– У меня семь… – произнес он, – поправка – восемь Красных птиц, два градуса после апогея, предполагаемые районы поражения… НОРАД два-пять и два-шесть.
Немедленно включилась воющая сирена, все головы разом встрепенулись, как бывает в аудитории на послеобеденной лекции, когда окрик профессора вырывает студентов из сна.
Капитана Кента Ньюта сообщение Адлера застало врасплох, как и большинство дежурных. Но он тут же встрепенулся, поправил свой монитор и щелкнул тумблером прямой связи с базой на Аляске.
– Кобра Дейн, – произнес он, стараясь совладать с колотящимся сердцем. – Поступило сообщение о движении советских ракет. Проверьте правильность показаний приборов и доложите…
Связистку ВВС Мегги Филдс сирена застала на полпути к туалету. Повернувшись по-военному, она домчалась до своего места и нахлобучила на голову наушники с микрофоном. «Как назло не вовремя!» – мелькнуло у нее.
– Всем станциям, – твердо отчеканила она, глядя на свой терминал. – Говорит Хрустальный дворец. Тревога! Срочно приготовиться…
Ее сосед, лейтенант Морган, плюхнулся в свое кресло и тоже натянул наушники. Минуту назад он стоял в прихожей, разговаривая с той рыжей.
Оператор радарной установки Адлер был слишком поглощен работой, чтобы испытывать страх. Он считывал в микрофон показания экрана:
– …Девятнадцать градусов после апогея, восемнадцать потенциальных целей поражения. Предполагаемый вход в плотные слои атмосферы – двадцать три, девятнадцать, Зулу.
Генерал Джек Берринджер пытался оттереть пролитый на брюки кофе.
– Сэр, – доложил полковник Конли, – радары показывают восемь советских МБР, летящих в нашу сторону. Они уже над полюсом. – Глаза Конли, казалось, затуманились от шока, но чеканная речь не вызывала сомнений, что мозг его функционирует исправно. Сверившись с записями, он добавил: – Время до удара… двенадцать… вернее – одиннадцать минут. Уточненная зона поражения: Запад Соединенных Штатов.
Долю секунды генерал Берринджер пребывал в столбняке. Затем его голова круто повернулась к центральному экрану с изображением Северной Америки и окружающих ее морей. С края карты к побережью континента двигались восемь светящихся точек.
– Почему не было сообщения о запуске ракет с разведывательных спутников? – спросил генерал Берринджер.
На бровях Конли повисли капельки пота.
– Точно не знаю, сэр. Мы ищем возможную неисправность в ДСП. – Он вновь повернулся к пульту.
Адлер чувствовал, как к горлу подступает тошнота. Изображения на его экране с ужасающей четкостью показывали ход событий. Тяжко дыша и сглатывая слюну, то и дело поправляя съезжающий набок микрофон, он расшифровал то, что видел:
– Система раннего предупреждения подтверждает атаку баллистических ракет… достоверность велика… повторяю степень достоверности велика.
«Мамочка, я люблю тебя», – промелькнуло в голове Адлера.
Примерно в тысяче миль от подземного центра двое подростков, как зачарованные, не отрывали глаз от маленького экрана «Сильвании». По экрану проплывали флотилии символов, казавшихся Дженифер Мак при быстрой перемотке египетскими иероглифами. Лицо юноши отражало чистейшую радость, когда приходилось отвечать на вопросы машины; он азартно нажимал клавиши на терминале и подскакивал при виде результатов.
– Что все это значит? – допытывалась Дженифер.
– Не знаю, – расплывался в улыбке Дэвид Лайтмен, – но здорово!
Символы проносились по экрану, как электронные призраки, и вереницей мчались навстречу Страшному суду, точнее – на терминал компьютера ОПРУ в толще горы Шейен рядом с командным мостиком Хрустального дворца. Там возле печатающего устройства стоял долговязый лейтенант Харлан Догерти.
Оторвав распечатку, Догерти выпалил ее содержание генералу Берринджеру, который мертвой хваткой впился ногтями в мягкую спинку его стула.
– …Президент уже в лимузине, направляется к базе «Эндрюс»… Вице-президента нет на месте… Председатель комитета начальников штабов…
Полковник Конли поднял голову от пульта связи.
– Система раннего предупреждения функционирует исправно. Степень достоверности остается высокой, – произнес он, внезапно ощутив легкое головокружение. Его всегда подмывало узнать, как все это будет в действительности, а не на учениях и испытаниях. Теперь Конли знал. И мысль, свербившая его, была о том, сможет ли он, несмотря на весь профессиональный навык, выполнить э то .
– Переводите на СТОГ 3, – приказал генерал Берринджер. – Свяжитесь с КСА. Пусть поднимают бомбардировщики.
Помощники немедленно передали приказания. Берринджер поднял глаза на электронное табло под потолком. На нем все еще горело СТОГ 5. Мгновение – и цифра изменилась на СТОГ 3. «Пока все хорошо», – подумал Берринджер.
Капитан Кент Ньют уловил перемену сигнала, уловил боковым зрением, как засуетились офицеры и техники, уловил гул голосов и учащенное мигание сигнальных лампочек. Отжав кнопку последней цифры заранее набранного кода, он произнес в микрофон:
– КСА, говорит Хрустальный дворец. Командующий НОРАД объявляет СТОГ 3. Поднимайте дежурные самолеты. Повторяю: поднимайте все дежурные самолеты.
Оператор радарной установки Адлер, сидевший в нижнем ряду амфитеатра, следил за происходящим по своему дисплею. Та же картина отражалась на большом экране под потолком. Восемь ракет, летевших к Северной Америке, разделились на множество боеголовок.
