Аренида. Фантастика в советском кино - Казанцев Александр Петрович (читать полностью книгу без регистрации TXT) 📗
взволнованным видом Вали. — Не будем... — Нет, лицо Ва-
ли все-таки привлекает его внимание. — Валентина Сер-
геевна, — мягко говорит он, — вы хотите что-то сказать?
— Да! — Валя поднимается. — Я хочу сказать... Во всем
виновата я...
И снова пролетевший по рядам ропот сменяется нап-
ряженной тишиной.
— Чтобы все как следует объяснить, я должна расска-
зать очень много, — говорит Валя. — Может, даже о нес-
скольких годах жизни... Сейчас не время, я понимаю. Рас-
скажу о том, что произошло а последние дни перед отле-
том Батанова. Может быть, кому-нибудь все это покажется
несерьезным, но для меня это было очень важно...
*
Квартира Рубцовых. Воскресное утро. С мерно жужжа-
щим пылесосом в руках Валя проходит по комнате.
77
Из-за обитой двери кабинета высовывается голова Пла-
тона.
— Валя, мешает...
Валя выключает пылесос.
— Итак, Платон Степанович, — слышится чей-то голос
из кабинета, — первый вопрос: как вы расцениваете...
Валя выходит в переднюю. Вытаскивает из распахнуто-
го стенного шкафа залежавшиеся там вещи. Среди помя-
тых шляп, поломанных зонтиков и картонок ей попадает-
ся потертый, видавший виды рюкзак. Валя развертывает
его, встряхивает. Сбоку видна полустертая надпись черниль-
ным карандашом: «В. Коновалова». Валя осторожно про-
водит по ней рукой, вспоминая что-то... И вдруг, радостно
улыбнувшись, бросается в комнату. У дверей кабинета ее
останавливает размеренный голос Платона.
— ...Настоящий ученый не может носиться с беспочвен-
ными фантазиями, — четко, как будто диктуя, говорит Пла-
тон. — Мы руководствуемся объективными показаниями
приборов, а не эмоциями...
Валя, прислонившись к неплотно прикрытой двери, слу-
шает голос мужа.
— ...Я лично лечу в космос не открывать поселения мар-
сиан, а собирать достоверные данные об одной из ближай-
ших к нам планет. Должен сказать, что львиную долю ра-
боты берут на себя автоматы.
В кабинете перед Платоном корреспондент с портатив-
ным магнитофоном. Платон уверенно говорит в микрофон:
— Современные автоматы способны принимать гораз-
до более разумные решения, чем люди. И я предпочту трез-
вый расчет электронной машины любой самой заманчи-
вой, но не покоящейся на точно проверенных фактах ги-
потезе...
Валя плотно прикрывает дверь. Идет в переднюю, бро-
сает рюкзак в угол, устало опускается на стул.
Дверь кабинета раскрывается. Рубцов провожает коррес-
пондента. У порога Платон цепляется ногой за рюкзак и ед-
ва не падает.
78
— Черт знает что! Потрясающая способность у женщин
хранить всякую рухлядь!
Носком ботинка отбрасывает рюкзак в сторону.
*
ГОЛОС ВАЛИ. Накануне решающего заседания совета
я уходила из института очень поздно...
В саду перед зданием института густой полумрак весен-
ней ночи. Только в стороне мерцает одинокий огонек папи-
росы. Валя вглядывается в силуэт человека, сидящего на ска-
мейке.
— Олег?!
Человек подымается. Это Батанов.
— Ты здесь?! Ты давно должен спать!
— Можно, я провожу тебя? — спрашивает Батанов. —
Давай пройдемся немного.
Неторопливо идут по ночной улице Олег и Валя.
— «...И раздался гром, — медленно, нараспев говорит
Батанов, глядя на звезды. — И взлетел к небу столб пламе-
ни, и на расстоянии трехдневных переходов пали ниц лю-
ди и закрыли они глаза, дабы не ослепнуть, а когда вновь от-
крыли их — огненный след умчался к далеким звездам...»
Валя в изумлении смотрит на Батанова.
— Что это?!
— Попробуй догадаться сама.
— Похоже на описание старта космического корабля.
— Верно...
— Только почему такой странный стиль?
— Видишь ли — это описание родилось несколько ты-
сячелетий назад... Тогда все ученые были поэтами...
Изумление Вали сменяется почти тревогой. Батанов се-
годня не такой, как всегда. Она не узнает этого обычно су-
хого, строгого человека.
— Это легенда древних майя, — продолжает Батанов.
Олег умолкает.
— Мы пришли...
79
— У тебя темно... — гово-
рит он. — Все спят... Спит
Платон... Его сердце отсчи-
тывает положенные шестьде-
сят четыре удара в минуту...
— Да... У него очень спо-
койное сердце...
В голосе Вали звучит чуть
заметная горечь.
— До свидания... — гово-
рит Батанов. — Извини, тебе
давно пора спать...
— Нет, нет! — протестует
Валя. — Знаешь... Я тебя про-
вожу немного...
— Ты?
— Да. Идем...
ВАЛЯ и Олег Батанов идут
по ночной Москве.
— ...В одной нашей Га-
лактике можно предполо-
жить по крайней мере мил-
лион планет, похожих на Зем-
лю и населенных разумны-
ми существами. Мы все даль-
ше углубляемся в космос. А
почему же они не могли ко-
гда-нибудь посещать Землю?
Или запустить вокруг Мар-
са искусственные спутники? А
я уверен, что они искусствен-
ные! — говорит Батанов.
— И давно у тебя эта идея?
— спрашивает Валя.
— Давненько... Помнишь?
На первом курсе мы возвра-
щались с собрания: ты, Пла-
80
тон и я...
— Помню! — восклицает Валя. — Здесь, у этого столба,
нам Платон впервые рассказал тогда о Тунгусском метео-
рите и Марсе...
— Да... Я еще удивился: электронник — и вдруг Марс,
гипотеза писателя Казанцева... Космические корабли... По-
лет воображения... Удивительно страстно он говорил!..
Валя огляделась вокруг.
— Как это было давно... — задумчиво произносит она. -
Как все изменилось... И дома и...
Она поворачивается к Батанову.
— Последние годы мы стали реже видеться... Как-то
дальше друг от друга... Ты давно не отдыхал с нами... Ез-
дил в какой-то особенный санаторий...
Батанов, улыбнувшись, покачал головой.
— Последние два лета я провел в Сибири...
Он вынимает из кармана какой-то небольшой темный
предмет.
— Помнишь?
У него на ладони — причудливый, свитый в спираль ка-
мень. Чья-то рука нанесла на его поверхность зубцы, похо-
жие на чешую, и тонкую замысловатую резьбу.
Валя осторожно проводит рукой по кольцам каменной
змеи, ощупывая тончайшую резьбу. Долгая пауза.
— Олег!.. Я никогда не знала, что ты... — она ищет сло-
во, — ты поэт!
— Нет, — усмехается Батанов, — я физик.
Он пристально смотрит на звездное небо, где ярко го-
рит над горизонтом голубоватая Венера.
— Древние майя утверждали, будто их мудрый вождь
пернатый змей — Кетцалкоатль, простившись со своим на-
родом, умчался на небо, и его сердце превратилось в утрен-
нюю звезду...
— В Венеру?
— Да.
— И ты считаешь, что древние индейцы ошиблись? Спу-
тали планеты?
81
— Это исключено, они были удивительными астроно-
мами...
— Тогда при чем же здесь Марс? Твоя гипотеза...
— По всем расчетам, в 1906 году никакой космический
корабль не мог прилететь с Марса. Взаимное расположе-