Мой загадочный двойник - Харвуд Джон (читать бесплатно книги без сокращений txt) 📗
– Сэр, – перебила я, осознав наконец весь ужас своего положения, – я в сумасшедшем доме?
– Я предпочитаю выражаться иначе. Скажем так, вы находитесь под опекой частного заведения, где лечатся психические недуги. Просвещенное медицинское учреждение, мисс… Феррарс, исповедующее самые гуманные принципы, преданно служащее медицинской науке и делу помощи нашим пациентам. В ходе первого нашего разговора вы заверили меня, что никогда не страдали ни эпилепсией, ни каким-либо психическим расстройством… Но я так понимаю, вы той беседы не помните?
– Не помню, сэр.
– И не имеете понятия, почему и зачем вы назвались именем Люси Эштон?
– Ни малейшего, сэр.
– Что последнее, самое последнее, что вы помните?
Слушая рассказ доктора, я нисколько не сомневалась, что произошла какая-то чудовищная ошибка и меня отправят в Лондон сразу, как только мне удастся убедить его, что я Джорджина Феррарс, а не Люси Эштон. Но последний вопрос вызвал в моем сознании что-то вроде обвала. Воспоминание о том, как накануне вечером я ложилась спать дома, вдруг дрогнуло и рассыпалось в прах, оставив после себя лишь тяжело гудящую неразбериху. «Я должна, должна вспомнить, – в отчаянии подумала я. – Если не прошлый вечер, так позапрошлый?» Воспоминания – если то были действительно воспоминания – выскальзывали из моей хватки, разлетались игральными картами, невзирая на мои старания привести их в порядок. Вся моя жизнь таяла, растворялась перед моими глазами. Комната покачнулась, точно палуба корабля, и в глазах у меня на миг помутилось.
Доктор Стрейкер спокойно наблюдал за мной:
– Не пугайтесь, умственное смятение скоро пройдет. Теперь вы понимаете, почему мне затруднительно называть вас «мисс Феррарс». Вполне возможно – в моей практике встречались такие случаи, – так вот, вполне возможно, что на самом деле вы Люси Эштон, а мисс Феррарс – Джорджина, вы сказали? – а Джорджина Феррарс – ваша подруга или родственница или даже просто плод вашего расстроенного воображения. Наш ум, после столь сильных потрясений, порой играет с нами удивительнейшие шутки.
– Но, сэр, я действительно Джорджина Феррарс! Вы должны поверить! Я живу на Гришем-Ярд в Блумсбери, со своим дядей Джозайей Редфордом, книготорговцем. Надо срочно телеграфировать ему, что я здесь…
Доктор Стрейкер поднял руку, останавливая поток моих слов:
– Успокойтесь, успокойтесь, мисс… пусть будет Феррарс. Конечно, мы телеграфируем. Но прежде вам следует хотя бы ознакомиться со свидетельствами, представленными вашими личными вещами… Ага, вот и чай.
В комнату вошла молоденькая служанка в опрятном форменном платье серого цвета.
– Вам будет приятно узнать, Белла, что нашей пациентке полегчало, – промолвил доктор Стрейкер.
– И правда, сэр, – откликнулась она. – Вы выглядите гораздо лучше, чем вчера, мисс Эштон. Очень за вас рада. Будут еще какие-нибудь распоряжения, сэр?
– Да. Спуститесь в комнату мисс Эштон и принесите сюда все ее вещи. Если вам понадобится помощь, обратитесь к одному из привратников. С чаем мы сами управимся.
– Слушаюсь, сэр. Сию минуту, сэр.
– Вот видите? – усмехнулся доктор Стрейкер, когда служанка торопливо удалилась. – По крайней мере, мисс Эштон не является плодом моего воображения. Молоко? Сахар?
Выкажи доктор Стрейкер хоть малейшее беспокойство по поводу моего состояния, со мной бы, наверное, приключилась истерика. Но его невозмутимость невесть почему оказывала на меня успокаивающее, а точнее, отупляющее действие. По прибытии сюда я назвалась мисс Эштон – это представлялось несомненным, хотя и совершенно непонятным. Я была уверена, что не знаю никого с таким именем, и все же оно казалось смутно знакомым. Он пообещал телеграфировать в Лондон, подумала я. Скоро я отправлюсь домой, и мне нужно все время держать эту мысль в голове. Я машинально прихлебывала чай, грея холодные ладони о горячую чашку.
День рождения моей матушки! Теплый осенний день.
– Сэр, я вспомнила кое-что. Двадцать третье сентября, день рождения моей матери, – она умерла десять лет назад, но я поклялась каждый год двадцать третьего сентября делать что-нибудь такое, что мы с удовольствием делали бы вместе. Была суббота, я пошла в Риджентс-парк и съела мороженое, а потом слегла с простудой.
– Понятно… а дальше что?
Я попыталась продолжить рассказ, однако, кроме этого обрывочного воспоминания, в памяти ничего не всплывало. Более или менее ясно я помнила события минувшего лета и весны, да и вообще всех предшествующих годов вплоть до самого детства, – во всяком случае, мне так казалось, но при попытках вспомнить недавнее прошлое мне удавалось вызвать лишь разрозненные туманные видения дядюшкиного дома, упорядочить которые я была решительно не в силах.
– Я… не помню, – наконец призналась я.
– В высшей степени интересно. Значит, ваше последнее отчетливое воспоминание относится к двадцать третьему сентября, – по крайней мере, вам так кажется. А какая сегодня дата, по-вашему?
Только тогда я осознала, почему промозглый воздух и тусклое серое освещение подспудно беспокоили меня.
– Я и время-то назвать не могу, сэр, не говоря уже о дате.
– Сейчас два часа пополудни, четверг, второе ноября. Тысяча восемьсот восемьдесят второй год от Рождества Христова, – добавил он, приподняв бровь.
– Ноября! – вскричала я. – А где я была?.. Как я могла?.. Сэр, вы должны немедленно телеграфировать моему дяде. Он с ума сходит от тревоги.
– Не обязательно. Если бы некая Джорджина Феррарс пропала без вести неделю назад, а уж тем паче месяц назад, нас непременно известили бы. В психиатрические лечебницы, как и в обычные больницы и полицию, поступают все сведения о пропавших людях, но особа по имени Феррарс – да и вообще никто, по приметам похожий на вас, – в наших списках не значится. Возможно, вы сообщили своему дяде, что уезжаете, хотя вряд ли сказали, что в сумасшедший дом и под чужим именем. Посему, прежде чем его беспокоить, давайте попробуем внести в дело ясность.
Он достал из кармана сюртука листок бумаги:
– Вот все сведения, которые вы сообщили моему помощнику вчера утром. Имя: Люси Эштон. Адрес: отель «Ройял», Плимут. Дата рождения: четырнадцатое февраля тысяча восемьсот шестьдесят первого года. Место рождения: Лондон. Родители: умерли. Ближайшие родственники: в живых никого нет. Истории тяжелых телесных или душевных болезней не имеется. В случае болезни или кончины оповещать некого. «Пациентка говорит, что она одна на всем белом свете», – записал мистер Мордаунт. Интересно, не правда ли?
– Но, сэр, я никогда даже не бывала в Плимуте!
– Думаю, мы можем с уверенностью утверждать, что бывали. Из всех заболеваний труднее всего осознается амнезия, мисс Эштон, поскольку пациенту в буквальном смысле слова не за что ухватиться. Значит, перечисленные обстоятельства вам ничего не говорят?
– Ровным счетом ничего, сэр. Я понятия не имею почему…
– У меня есть по меньшей мере два объяснения. – Доктор Стрейкер достал блокнот и карандаш. – Но прежде чем мы перейдем к этому… Ваше полное имя?
– Джорджина Мэй Феррарс, сэр.
– Дата и место рождения?
– Третье марта тысяча восемьсот шестьдесят первого года. Неттлфорд, Девоншир.
– Это недалеко от Плимута, так ведь?
– Кажется, да, сэр. Я не помню. Мы с матушкой перебрались жить к моей тетушке, то есть двоюродной бабушке, в коттедж под Нитоном на острове Уайт, когда я была малым ребенком.
Доктор Стрейкер выслушал мое сбивчивое объяснение с вежливо-насмешливой улыбкой, всем своим видом словно говоря: «Ну и почему мы должны верить вам на сей раз?»
– Понятно… А ваш отец?
– Годфри Феррарс, сэр. Я его совсем не помню. Он умер, когда мне еще и двух лет не исполнилось.
– Печально слышать. Вы знаете, кто он был по профессии?
– Врач, сэр… – Я чуть было не сказала «как вы», но вовремя прикусила язык. – У него была практика в Лондоне.
– В какой части Лондона?
– В Кларкенвелле, сэр. Но он тяжело заболел и был вынужден перебраться в сельскую местность. Отец выздоравливал в Неттлфорде, когда я родилась.
