Король-Бродяга (День дурака, час шута) (СИ) - Белякова Евгения Петровна (мир книг TXT) 📗
Я думал над внешностью, и, в конце концов, остановился на маленьком, рыжем и косом. Физические недостатки — огромная сила, если знать, как их использовать, и помнить: важно то, что ты делаешь, а не то, с каким лицом ты это делаешь. Сначала я просто бездумно перебирал в голове лица — мужские и женские, ибо природа наделила и тех, и других особенными чертами, относящимися к человеческому роду вообще и очень полезными для актера. Помню, когда я работал над образом Гонзака, пресыщенного жизнью придворного, то за образец взял одну интересную особу, крутившуюся вокруг меня ('меня' королевского розлива) на балах и приемах; уже одна только линия подбородка этой, с позволения сказать, графини со свинячьим рыльцем свидетельствовала о вспыльчивости и своенравии. Уголки рта были настолько опущены книзу, что, казалось, она сейчас заплачет — однако, постоянно подергивающая верхняя губа выдавала презрение. Так что другой пол 'образца' — еще не повод его отвергать.
Уйдите из королей в актеры, и вы станете прекрасным физиономистом — происхождение даст вам неповторимый материал, а попытки узнать, что скрывается за фасадом лица и воплотить это в гриме (иногда состоявшем из уголька, белил и румян) помогут в конце концов понять замечательную географию человеческой оболочки. Руки тоже очень важны — недаром говорят 'сильные руки', 'добрые руки', 'руки художника'. Мои вот, когда не были похожи на побелевшие от времени ветки дерева, вызвали восторг у придворного скульптора, и несколько лет подряд он мучился, стараясь изваять полное их подобие. У него ничего не вышло, и он сошел с ума, хотя я-то теперь знаю, в чем секрет. Все дело в легком подрагивании мизинца, а уж это, будь ты хоть трижды гениален, в гипсе или мраморе воспроизвести не удастся. Руки многое хранят… Есть люди, угадывающие судьбу по рукам, или, вернее, по линиям ладони — но я им не верю; не верил и в молодости, и парочку даже повесил. Когда моя двоюродная тетка по отцовской линии, стала страстно увлекаться хиромантией и уговорила меня 'попробовать', я, тогда еще юный отпрыск, не смог отказать. Меня осмотрели и даже напророчили. Я сейчас твердо могу сказать — вранье. Мне была предсказана слава, много детей, прекрасное царствование вплоть до семидесяти лет, когда я умру, окруженный внуками. Хотя, впрочем — нужно учитывать то, что бедняга хиромант держал в своих потных ладошках руку наследного принца шестнадцати лет от роду, отличавшегося вспыльчивостью, и просто не смог бы сказать ничего другого. Как знать — может, он и увидел мое теперешнее настоящее — безумное, перекрученное, прекрасное в своей занятности, и мой долгий век, и (отнюдь не прискорбное, не люблю орущих младенцев) отсутствие внуков… не знаю — но все равно им не верю. Меня возмущает сама попытка проложить ровную укатанную дорогу по извилистым тропкам жизни, если вы понимаете, что я имею в виду. Метод Ньелля, с его бесчисленным количеством жизненных нитей, мне больше по душе.
Так или иначе, руки очень важны — укутайте в тридцать локтей материи человека, и покажите его близкому другу, оставив открытыми лишь руки; друг его узнает, причем сам толком объяснить не сможет, почему — а все потому, что форма рук очень индивидуальна, и является такой же неотъемлемой частью личности, как голос, дыхание, глаза. Откройте пятку или плечо — и результат будет совсем другим. Пятки не индивидуальны.
Но хватит о руках — недостаточно изменить лицо и руки, чтобы перевоплотиться, а ведь именно такая задача стоит перед каждым актером, или, в моем случае — шпионом. Мой старый друг из труппы говорил, что мало представить, что ты купец, или воришка, или бравый вояка. 'Что с того', - учил он, — ' что ты себе думаешь в голове, это видно тебе и никому другому, возможно, ты воображаешь это очень живо, но изменения надо уметь выразить — а как? Словами, жестами, мимикой, походкой… Вот ты знаешь, как ходят купцы?' И я, уверяю вас, немало времени и с большой пользой провел, просто наблюдая за людьми. Телосложение, рост, вес, воспитание, профессия, настроение — все отражается в человеке. Самый простой пример, который любят приводить молодым, начинающим (или, как говорили в мое время, 'подающим надежды') актерам: моряк. Он ходит по земле, как по палубе, ноги чуть враскорячку, готовые к неожиданному крену корабля, руки разведены чуть в стороны, и глаз прищуренный, словно он все время смотрит против ветра. Я видел множество людей множества профессий, и в моей памяти хранятся слепки с них, вроде тех, которые безуспешно пытался сделать сумасшедший скульптор. Внутреннее состояние и внешнее выражение — вот основа истинного перевоплощения.
Но что делать, когда не видел в жизни ни одного шута? Я уж было засомневался, правильную ли я выбрал маску; но тут мне вспомнилось еще одна мудрость моего старого друга-актера: 'Если не можешь скопировать, составь из частей, потому что все, что есть в этом мире, является частью чего-то другого, а то, в свою очередь, частью чего-то третьего'. И это правда, потому что, например, пусть даже мне и противен этот зломышляющий слизняк, мой внучок, я с ним по крови все же пересекаюсь. А уж если брать в общем, философском смысле… Посему я настроился в этот вечер выяснить для себя, что же такое — шут?
Это ребенок, это стихия. 'Дети — они как море — то штиль, то шторм', говаривала моя нянька, вытирая мне нос. Это непосредственность и естественность — но это шут вообще, а мне надо, чтобы он, то есть я, еще и вызвал интерес короля. Поэтому, думаю, не помешают скабрезные истории и пошлые шутки. И, как отражение — сластолюбивая улыбка. Высокий голос. Яркая внешность — и легкость, легкость во всем… Мне придется создать персонажа пьесы, не знающего своих слов. И действовать придется импровизированно, интуитивно… А зрители будут пытаться вывести меня на чистую воду. В этом представлении кровь будет течь по-настоящему.
Это отрезвляет. Но и возбуждает тоже…
Я придумал себе новое лицо, тело, образ, кожу — но воплотить все это решил не сразу, а утром, когда ко мне заглянет Советник. Чтобы продемонстрировать ему себя, так сказать, во всей красе.
***
Советник, как я и предполагал, зашел ко мне часов в одиннадцать утра. Я из ванной комнаты услышал его стремительные шаги, топ-топ; стремительные для меня, я ведь привык вставать поздно, а этот живчик с семи часов утра на ногах. Вито громко и выразительно хмыкнул и, судя по звуку, хлопнул на кровать пачку бумаг.
Я как раз приводил в порядок лицо — брился, причесывался, — и вышел к Советнику с полотенцем на морде. Потом сделал эффектный жест — та-дам! — как обычно делают фокусники.
Со всей ответственностью заявляю, что после тех изменений, что я в себе произвел, узнать меня смог бы, наверное, только Пухлик, да и то не сразу, да и то — только по косвенным признакам. Горба не было и в помине, я помолодел лет на сто тридцать… или двадцать, смотря как считать. Длинный нос, ни бороды, ни усов, тело так и осталось сухощавым, ну да ладно. Рыжая спутанная шевелюра, и я отказался от косоглазия — вместо него разные глаза, один голубой, другой зеленый. Для загадочности и чтоб пугать дам. В нашей стране такое отклонение считалось признаком нечистой силы, как и рыжие волосы. А уж вместе — да я просто обречен на успех!
— Джоселиан?
— Именно я, Никлас…
Он сдержался, и не стал охать и ахать, но было видно, что он изумлен до крайности. Ему все-таки хватило самообладания, чтобы не начать тыкать меня в 'фальшивый' нос.
— Великолепно! Прекрасно! Да вы… Чудесно!
Я бросил заинтересованный взгляд на папку, соблазнительно топорщащуюся листками на одеяле, но раз он ее сюда принес… логично, что покажет, в свое время.
— Я надеюсь, это похвала не моей неземной мужской красоте, Советник, а всего лишь моему искусству… Вам понравилось, и это хорошо. Вы меня не сразу узнали — и это тоже хорошо, а я еще не менял ни голоса, ни походки. Но перейдем к делу. Чего мы хотим от этого маскарада, Вито?
— Передышки. — Честно ответил он.