Рыцарь умер дважды - Звонцова Екатерина (книги бесплатно без .txt) 📗

— Элилейя? — тихо зову я.

— Да, — безжизненно откликается она.

— Ты не видела меня здесь. Жанна ушла одна.

— Ушла одна… Да. Одна.

Прочь, прочь к убежищам, чтобы лгать себе все следующие дни. Лгать и молиться: „Я ее ранила, она выживет, она придет. Мы поговорим, мы все исправим, все будет как раньше. Она не простит меня… пусть так. Только пусть она будет жива“. И я лгу, молюсь, лгу, молюсь, все время до появления Эммы. Все время, пока слова светоча: „Все нити однажды сплетутся“ не начинают сводить меня с ума.

Впрочем, поздно. Я уже сумасшедшая».

Ойво ласково шепчет в самое ухо:

— Может, все-таки отнести тебя домой?

— Не надо, я же сказала! — Мой голос срывается. — Лети, куда летел.

Посмеиваясь, он порывается схватить меня. Беззастенчиво прижимает к себе, шепча:

— Да чего ты пугаешься? Такая недотрога… Жанна вот никогда не возражала.

Имя — ослепительная боль, придающая сил. Вырываясь, снова бью Ойво, на этот раз в крепкое плечо, и быстро отступаю на три-четыре шага.

— Оставь меня. Я сама доберусь.

Едва ли Ойво вовсе заметил удар, у него каменные мышцы. И все же он уступает, не пытается больше приближаться, а только лукаво на меня косится.

— Ха. — Он по-птичьи склоняет к плечу голову. — А ты ведь, когда хочешь, можешь быть не робче нашего Рыцаря. Кто знает, что еще в тебе скрыто? Кто знает…

— Лети, — едва слышу теперь саму себя. — Лети, куда летел.

Лучше тебе не ведать, что во мне скрыто, Ойво Сокрушающий Бури. Не спеши. Ты узнаешь все, когда мне придет время умирать.

— Что ж, до встречи. И до… — усмешка, — прогулки?

Я лишь киваю. Ойво отвешивает мне поклон и взмывает в небо. Стоит ему скрыться, и я обессилено падаю, ноги больше не держат. Сжавшись, я лежу в траве среди дремлющих змей, не могу перестать дрожать и даже сделать глубокий вдох. Колибри, вернувшись, кружат надо мной пестрой стайкой. Единственное мое желание сейчас — задушить их за пронзительный писк.

Я убила Жанну. Джейн Бернфилд. Я так часто вижу ее во сне, что научилась даже произносить ее настоящее имя. Джейн. Джейн. Джейн.

Джейн — моя подруга. Джейн — мой герой, однажды спасший меня из плена. Джейн — соратница, мечтавшая остаться с нами навеки. Нет. Все эти Джейн живы, где-то далеко — живы.

Я лишь убила Джейн — предательницу. Джейн — шлюху и мразь. Джейн — не мою Джейн.

Я верю в это. Верю. Верю… Почему тогда мне так больно?

ЭПИТАФИЯ ТРЕТЬЯ

ДУША ВРАГА

Я помню тебя, Жанна, Джейн, Исчезающий Рыцарь. Будь у тебя тысяча имен, я помнил бы все, и мне ничего бы это не стоило — каждое само выжглось бы в рассудке. Я не забываю ничего о тебе, Джейн, моя Джейн. Не это ли убивает меня день за днем? Ты. Все время ты. Наши души так вросли друг в друга, что ныне, когда твою выдрали из моей с корнями, я не могу быть глух к этой боли. Я схожу с ума, Джейн. Со дня, когда ты не вернулась.

Поначалу я решил, будто ты обманула меня, Джейн, предала, испугавшись собственного выбора. Тогда я велел пленить тебя. Мы ждали в каждом уголке Агир-Шуакк, где ступала твоя нога, ждали и у Омута. Привести тебя живой — был приказ; он в силе доныне, хотя почти сразу, овладев разумом второго сына, я увидел, что ты умерла. Никто не знает, что эта весть сделала со мной; единственный из Круга, кто понял, убит и сожран змеями. А Белая Сойка… у Белой Сойки не было выбора, узнать или нет. Ему воздастся сторицей за беззаветную верность, воздастся, даже если… нет. Никакого «если». Как бы ни поступила судьба со мной, с тобой, с нами, Джейн, мальчик получит то, что я ему предназначил. Рано или поздно. Так или иначе.

…Я помню, Джейн, помню, как услышал впервые: «Белый ребенок помог дикарям». Мои люди увидели тебя — хрупкое существо в странном наряде — и, поскольку все принадлежали к новому поколению, даже не поняли, откуда ты явилась. Ты выстрелила по ним несколько раз, затем повстанцы забрали тебя. Слушая, я спросил из праздной скуки: «Мальчик?». Мне ответили: «Девочка». Бледнолицая девочка прошла через Два Озера, и у нее хватило храбрости на нас напасть? Забавно, но вскоре я забыл об этом. Я был уверен: ребенок мертв, или вернулся на свою Сторону, так или иначе, ему незачем место в моей памяти. Там и так многое, что я предпочел бы стереть.

…Я помню, Джейн, помню, как стал видеть тебя, еще не в бою. Повстанцы тряслись над тобой, как христиане над святыней, но ты уже незримо была с ними. На допотопных знаменах, на рваных плащах проступал твой вышитый белой нитью лик. Некоторые умирали с твоим именем на губах; имя было неотрывно от имени мертвого Эйриша, которого почему-то никак не забудут.

Последний правитель, так и не ставший правителем, и девчонка, которой даже не дают в руки меч. Такими были защитники повстанцев, оплоты их веры, их зримые боги. Они ведь обожествили и его, и тебя, не этим ли в конце концов сковали по рукам и ногам? Я знаю, Джейн: когда становишься чьим-то божеством, потом очень трудно уйти.

…Я помню, как впервые увидел тебя вживую; странная встреча. Ты наслушалась баек о моем народе, но не видела еще наших лиц. Маски и глухие одеяния, нужные, чтобы ловчее скрываться и не опасаться змей, заставили тебя поверить в «экиланов», таинственных чудищ. Но ты сомневалась уже тогда, может, потому что мы почти не нападали сами. Ведь мы не нападали; это твои друзья бросались и бросаются на нас каждый раз, как Исполины сдвигают границы Форта. Время Хода — время крови.

Забавно, что прожившие под этим небом в разы дольше нас не задумываются, почему вообще я тревожу покой мудрых деревьев. Не ведают: их мир постепенно разрушается с краев, и только корни удерживают сыплющуюся в ледяной космос почву. Зато они верят: мной верховодит алчность. А ведь у меня довольно земель, больше, чем людей, чтобы населить их! Наши женщины опять не боятся рожать много детей, но мы не то великое племя, что было в древности. Нас недостаточно, столь мало, что я радуюсь врагам, приходящим за приютом. Когда-то, прежде чем шаровая молния поразила светоча, пытавшегося отравить меня, я верил: мы станем едины. Позже, когда дикари объявили отравой нас, я похоронил ту веру. «Зеленых» и «звериных» было больше, как на Той Стороне было больше белых. Конечно, они не поверили в подлость своего вождя и развязали бойню. Нам не стоило и пытаться быть чьими-то друзьями. Для того ли я увел свой народ?

Ты не знала. Ты едва простилась с детством, но у тебя уже был ясный ум воина. И ты пришла в стены Форта за правдой, в ту самую ночь. Одна.

…Я помню: ярко горел костер. Площадь, сквозь камни которой я пустил когда-то побеги душистых трав, полнилась людьми. Мы возносили моления Созидателям — Серебряному Лису и Койоту. На Той Стороне мы чествовали их каждую весну, здесь же, где нет летоисчисления, — празднуем Творение всякий раз, как уходят или приходят Ливни.

Остро пахло дождем. Играли флейты и барабаны, неслось пение, танцевали девушки и юноши — сегодня на пороге ночи завершалась их инициация. Круг посвященных жриц и воинов был внешним в ритуальном танце; Круг Братьев — внутренним. Мы всегда ближе к священному пламени: оно, озлившись, может и опалить нас, с нерасторопными советниками, излишествующими в украшениях и перьях, такое случалось. Но мы любим огонь. Зеленое небо не знает солнца, а мой народ, даже новые поколения, с самого начала безотчетно тосковал по нему. Ничто не напоминает о солнце лучше костра.

…Тени метались на стенах и траве, были глубокими и ломкими. Девушки и юноши поменялись местами с нашим Кругом, знаменуя вечное движение, преемственность. Теперь они, юные яна, танцевали вплотную к костру, и обращали на него горящие взоры, и высоко вскидывали руки, взывая к духам в мгновения барабанного безмолвия. Мы же застыли, смотрели, и ни слова, ни возгласа не срывалось с наших губ.