Цвет крови. Заглянувшие в Бездну - Калугин Алексей (книги без сокращений .txt) 📗
– Я… Я не знаю… – с трудом выдавил из себя пациент.
Врач скорбно поджал губы.
– Я в курсе, Алексей Алексеевич, что порядки в этом заведении были не самые лучшие, – произнес Карцев трагическим голосом. – Да какое там! – возмущенно взмахнул он рукой. – Просто ужасные!.. Поверьте мне, – он доверительно понизил голос, – уважаемый Алексей Алексеевич, теперь, когда я стал главным врачом, все здесь будет по-другому… Алексей Алексеевич?..
Пациент чуть приподнял голову и с затаенной надеждой посмотрел на врача.
– Вы мне верите, Алексей Алексеевич?
Пациент замер. Как будто в нерешительности. Затем судорожно кивнул. При этом он был сам неимоверно удивлен тому, что способен еще хоть во что-то поверить. Должно быть, надежда на лучшее является таким же неотъемлемым свойством человеческой натуры, как и вера в добро. При том что жизнь постоянно старается убедить нас в обратном.
– Замечательно, – счастливо улыбнулся врач. – Я понимаю, что прямо сейчас, с ходу, вы не в состоянии сформулировать все свои претензии и пожелания. Но, может быть, есть что-то такое, что бы вы хотели изменить в первую очередь?
Пациент уверенно кивнул.
– Я вас слушаю! – Карцев взял в руку авторучку, приготовившись записывать.
– Киркоров…
– Что? – врач решил, что он ослышался.
– Киркоров, – с болью и надеждой посмотрел на него пациент. – Можно больше его не включать?.. У меня в камере телевизор…
– Ну разумеется! – врач сделал запись в лежащем справа от него блокноте. – Вы получите пульт от телевизора и станете сами выбирать, кода и что смотреть! И, уважаемый Алексей Алексеевич, вы находитесь не в тюрьме, а в пансионате. И ваша личная комната – это палата, а не камера.
– Я не знал, – пожал плечами Муромский.
– Понимаю, – коротко кивнул врач. – Вам пришлось трудно, но теперь все станет иначе. Именно поэтому я лично решил переговорить со всеми пациентами, чтобы лучше уяснить для себя круг первостепенных задач… Еда вас устраивает?
– Еда как еда, – безразлично пожал плечами Муромский. – Вот только витаминный напиток…
– От него мы отказаться не можем! – решительно перебил пациента врач. – Витаминный напиток является неотъемлемой частью вашего лечения.
– Можно спросить? – неуверенно посмотрел на врача Муромский.
– Ну разумеется! Спрашивайте все, что угодно!
– Почему я здесь?
– Вы даже этого не знаете?
– Нет.
Карцев бросил авторучку на стол, откинулся на спинку кресла и глубоко вдохнул.
– Безобразие! – с негодованием воскликнул он. – Форменное безобразие! – Карцев резко подался вперед. – Уверяю вас, Алексей Алексеевич, прежний главврач одним только снятием с должности не отделается! Нет! – решительно взмахнул он вытянутым пальцем. – Он ответит за весь тот форменный бедлам, что здесь устроил! Уж, можете мне поверить, Алексей Алексеевич!..
– Я вам верю, – послушно кивнул пациент.
Карцев положил руки на стол и переплел между собой пальцы.
– У вас, Алексей Алексеевич, очень редкое и трудно поддающееся лечению заболевание…
– Простите…
– Да?
– Так это лечебное учреждение?
– Ну разумеется! А вы что думали?
– Больше похоже на тюрьму. Или – психушку.
– Вы совершили что-то незаконное, за что вас могли посадить? – усмехнулся врач. – Или у вас есть чувство, что вы не в своем уме?
– Есть такое понятие, – медленно произнес Муромский, – как «карательная психиатрия»?
– Да? – Карцев удивленно вскинул бровь. – И за что же, по вашему мнению, вас тут карают?
– Над этим вопросом я ломаю голову все то время, что нахожусь здесь… Кстати, сколько я уже здесь?
Карцев заглянул в личное дело. Или же лежавшую перед ним на столе толстую папку следовало называть историей болезни?
– Пятнадцать лет и два месяца.
– Пятнадцать лет, – уныло кивнул пациент. – Я думал, что лет сорок.
– Понимаю, – с сочувствием наклонил голову врач.
– Вряд ли, – не поверил пациент.
– Разумеется, – натянуто улыбнулся Карцев. – Для того чтобы понять, это нужно пережить… Тем не менее, я хочу вам объяснить, что произошло. Вместе с вами в этом лечебном заведении находятся еще шестеро пациентов с тем же самым диагнозом…
– Какой диагноз?
– Синдром альтера.
– У меня ничего не болит, – качнул головой пациент. – Только голова. Когда Киркорова включают.
– Обещаю, Киркорова больше не будет, – снова улыбнулся врач. – А чувствуете вы себя хорошо благодаря комплексу мер, направленных на стабилизацию вашего состояния.
– Каких мер? – непонимающе развел руками Муромский.
– Так называемый витаминный напиток, который вы получаете ежедневно, представляет собой постоянно дорабатываемую и улучшаемую смесь витаминов, микроэлементов и биологически активных веществ. Ну и физические упражнения, разумеется. В вашем положении, Алексей Алексеевич, физические нагрузки жизненно необходимы.
– Я умру, если перестану крутить педали велотренажера?
– Надеюсь, вы это не всерьез, – улыбнулся Карцев. – Мы прилагаем все усилия для того, чтобы помочь вам.
– Но я все еще болен?
– Мне непросто говорить об этом, – врач быстро куснул нижнюю губу. – Но в настоящий момент ваше заболевание, синдром альтера, неизлечимо. Мы можем стабилизировать ваше состояние настолько, что вы не будете чувствовать никаких симптомов заболевания. Но как только процедуры прекратятся, ваше самочувствие резко ухудшится…
– А если я хочу умереть?
– Что?
– Я могу покинуть это… заведение?
– Боюсь, что нет, – отрицательно качнул головой Карцев. – Причина, по которой вы и другие пациенты с тем же заболеванием были изолированы здесь, заключается в том, что мы не можем понять причины возникновения болезни, а потому, разумеется, опасаемся ее распространения. В соответствии с международным договором все пациенты с синдромом альтера незамедлительно изолируются в специальных лечебных учреждениях. Прежнее руководство этого пансионата несколько перегнуло палку с соблюдением мер безопасности. Моя задача – все исправить.
– Почему бы вам просто не убить нас? – криво усмехнулся Муромский. – Нас здесь всего-то семь человек. Значит, по всему миру наберется не больше тысячи. Да пусть даже десять тысяч. Незначительная плата за спокойствие и процветание всего человечества.
– Неудачная шутка, Алексей Алексеевич.
– Извините.
– Врачи во всем мире заняты поисками способа лечения синдрома альтера. Для этого мы постоянно берем у вас анализы крови.
– Никогда не слышал, чтобы кровь для анализа собирали в контейнеры для ее хранения.
– А вы прежде слышали про синдром альтера?
Пациент молча развел руками.
Врач откинулся на спинку кресла и коснулся пальцами подбородка.
– Я понимаю, Алексей Алексеевич, после всего того, что вам довелось пережить, вам трудно поверить в мои добрые намерения. Но, уверяю вас, я здесь для того, чтобы изменить ситуацию к лучшему. Теперь это будет нормальное лечебное учреждение. С медперсоналом и без охранников. Вам будет позволено пользоваться библиотекой и фильмотекой, ваша палата будет переоборудована. Вы сможете общаться с другими пациентами.
– А Интернет?
– Нет.
– Почему?
– Пока – нет. Дело в том, что вся информация о синдроме альтера строго засекречена. Мы не хотим, чтобы среди населения началась паника.
– Но это же не смертельное заболевание.
– Алексей Алексеевич, вы все еще живы только потому, что находитесь в этом самом заведении под присмотром специалистов, на полном государственном обеспечении. Сейчас вас здесь семь человек. А теперь представьте, что вас не семь, а тысяча. Десятки тысяч! Сотни тысяч!.. Понимаете, о чем я?.. Если бы синдром альтера косил людей, как чума, это было бы проще. Что нужно мертвому – саван или урна для пепла. Но если половина населения страны будет вынуждена содержать другую половину, оказавшуюся в больницах, то это чревато социальными взрывами. Понимаете?.. Наверняка найдутся люди, недовольные нынешней властью, которые захотят сыграть на возможности подобного варианта развития событий… Понимаете?