Всем бедам назло - Норрис Чак (книги хорошем качестве бесплатно без регистрации .txt) 📗
Песня понравилась Си-би-эс и в результате стала темой для сериала «Уокер, техасский рейнджер».
Записать песню на студии с помощью современных технологий было одно, но два года спустя в Си-би-эс захотели, чтобы я исполнил эту песню вживую на выпускаемой ими новогодней телепрограмме. Для участия в ней компания Си-би-эс пригласила певцов из разных городов Америки, и я должен был представлять Даллас и Форт-Уорт. Мою часть программы предстояло снимать вживую в Форт-Уорте, в большом ночном танцевальном кантри-клубе «У Билли Боба», который прославился после выхода на экраны в семидесятых годах фильма «Городской ковбой» с Джоном Траволтой и Деброй Уингер.
Я до сих пор не могу толком объяснить, почему согласился выступить. Я приехал в Форт-Уорт, в клуб «У Билли Боба», а автор песни Тирк Уайлдер привез свою группу, чтобы аккомпанировать мне.
Под Новый год «У Билли Боба» собралась огромная толпа, и пока я стоял за кулисами, волнуясь и ожидая своего выхода, с меня ручьями лил пот. Я за всю свою жизнь никогда так не нервничал! Я думал: «Что я здесь делаю? Я, наверное, сошел сума». Я ходил туда-сюда и клял себя за то, что вообще согласился на это безумие.
Я услышал, как группа заиграла вступление к песне, как ведущий объявил меня и как собравшиеся встретили это восторженными восклицаниями. Я понял, что обратной дороги нет. Я вышел на сцену, и Тирк вручил мне микрофон. Я с горем пополам спел куплеты, а Тирк вместе с группой подпевал мне в припевах. Зрители просто неистовствовали! Без сомнения, у многих музыкальный вкус был ослаблен определенной дозой потребленного алкоголя, но я все равно был им очень благодарен за горячий прием.
Впоследствии я получил от Си-би-эс видеокассету с записью моего дебютного выступления вживую. Когда я увидел себя на экране, то едва не надорвался от смеха. Я стоял на сцене с видом оленя, ослепленного фарами автомобиля; когда я пытался петь, мои глаза становились размером с блюдца; я обнимал микрофон и пел совершенно без эмоций.
Отсмеявшись, я сказал себе: «Ладно, это будет мне уроком. Я больше никогда не сделаю ничего подобного! Я лучше выйду один против десяти «черных поясов», чем стану петь вживую!» Тем не менее это выступление в клубе «У Билли Боба» оказалось для меня полезным, потому что я в очередной раз сделал то, что раньше считал невозможным. Одно это уже оправдывало мое выступление, хотя я и должен принести свои извинения всем любителям кантри-музыки, которым пришлось вытерпеть мой дебют.
Последний эпизод нашего сериала «Уокер, техасский рейнджер» — двухчасовая заключительная серия — вышел в эфир 6 апреля 2001 года. Прощальная вечеринка на съемочной площадке стала для нас очень трогательным моментом. Многие актеры и члены съемочного коллек- я тива проработали вместе на протяжении восьми сезонов, и мы сродни- Л лись настолько, насколько это вообще может быть на съемках телесериала. По окончании последнего дня работы я обратился к актерам и съемочной группе с небольшой речью. Я старался быть как можно более кратким, потому что боялся расплакаться. Впрочем, когда мы стали] прощаться, без слез все равно не обошлось.
Закрыв павильон, в котором снимался «Уокер», я посмотрел на жену Джину и сказал:
— Поехали домой.
Когда мы только начали работу над «Уокером», я думал, что его потен- 1 циала хватит года на три-четыре. Мне даже в голову не приходило, что; сериал будет идти восемь лет! Телекомпания Си-би-эс могла бы согла- J ситься и на девятый сезон, но к этому времени Джина уже была беременна, и я не хотел оставлять ее одну. Джина носила наших близнецов, и я понимал, что она нуждается в моей помощи. Однако я даже отдаленно не представлял себе, сколько помощи и молитв потребуется Джине и малышам!
Лет двадцать пять назад я повредил вращающую мышцу плеча, выполняя упражнения с гантелями. Примерно четыре месяца я выполнял восстановительные упражнения с небольшими утяжелителями, чтобы восстановить силы, но состояние плеча не улучшалось. Я уже был почти готов согласиться с мнением врачей и пойти на операцию, когда мне позвонили два парня из Сан-Диего, которые создали новый тренажер для восстановительных упражнений.
— Мы узнали о вашей травме из новостей, — сказал один из ребят, — и решили предложить вам попробовать наш тренажер, прежде чем вы пойдете на операцию. Это совершенно новая разработка, и думаем, что наш тренажер сможет помочь вам обойтись без операции и всех связанных с ней неприятных моментов.
Благодаря своей известности в сфере боевых искусств, а позже и в киноиндустрии, я часто получал предложения опробовать различные товары. Некоторые из этих предложений были интересными и заслуживающими внимания, многие — чепухой. Но почему-то, когда мне позвонили изобретатели «Тотал джим», я захотел ознакомиться с их тренажером, хотя никогда раньше не встречался с этими ребятами и вообще не слышал о них. «Что я теряю? — подумал я. — Если он не поможет, операцию я всегда успею сделать».
Я позвонил своему доктору и сказал, что хочу на время отложить операцию, объяснив это свом желанием опробовать еще один реабилитационный тренажер, прежде чем лечь под нож. Врач не одобрил моих действий, и был весьма раздосадован.
Том Кампанеро и Ларри Уэстфолл, изобретатели «Тотал джим», приехали ко мне домой в Роллинг-Хиллз в Лос-Анджелесе и установили свой тренажер. На вид он был довольно простым несколько блоков и обычная скамья. Вместо использования тяжелых грузов и сложных настроек в «Тотал джим» задействуется ваш собственный вес, когда вы, лежа на скамье, тянете свое тело вдоль направляющих. Регулируя угол наклона скамьи, вы усложняете или облегчаете упражнения. Когда ребята продемонстрировали мне серию упражнений, она, на первый взгляд, показалась мне слишком простой, но я понимал, что предложенные ими упражнения обеспечивают серьезную нагрузку на те группы мышц, которые меня беспокоили. Я попробовал позаниматься на тренажере и практически сразу ощутил эффект.
Том и Ларри посоветовали мне начать с низкого уровня.
— Выполняйте упражнения каждый день по десять-пятнадцать минут, зафиксировав скамью в низком положении, и продолжайте заниматься около трех недель, — сказали они, — а затем посмотрите, не поможет ли это вашему плечу.
Я каждый день со всей ответственностью выполнял рекомендованные упражнения на тренажере, а когда почувствовал, что мышцы плеча укрепляются, то стал поднимать скамью. Удивительно, но за три недели мое плечо полностью восстановилось! Я позвонил доктору и отменил операцию.
Продолжая заниматься на тренажере, я заметил, что становлюсь сильнее, чем когда-либо раньше, даже когда я занимался с тяжелыми гантелями. «Тотал джим» растягивал мои мышцы без боли, подобно тому, как танцоры или гимнасты выполняют упражнения на растяжение. Мое тело становилось более гибким, руки и ноги укрепились. Когда я боролся со своими учениками на занятиях боевыми искусствами, моя хватка тоже стала более сильной. Я был поражен. За свою жизнь я перепробовал всевозможные тренажеры и приспособления, но «Тотал джим», несмотря на свою простоту, позволял достигать желаемых результатов за меньшее время и с меньшим напряжением!
Я продолжал заниматься боевыми искусствами и аэробикой, а также следил за тем, чтобы правильно питаться, но с того дня, когда я впервые попробовал «Тотал джим», он стал неотъемлемой частью моих тренировок. Впоследствии я пробовал еще много различных тренажеров и методик, но все время возвращался к «Тотал джим.
Единственный недостаток этого тренажера заключался в-том, что его было сложно перевозить и перемещать с места на место. Изначально «Тотал джим» был задуман для стационарного использования в реабилитационных центрах и не предназначался для массового использования. Однако к 1995 году Том и Ларри практически истощили резервы рынка, продавая свое изобретение реабилитационным центрам. Они продали несколько установок в тренажерные залы, но никто толком не знал, что с ними делать.
Однажды, когда они рассказывали о сложившейся ситуации, я поинтересовался:
