Дневник. Том 2 - де Гонкур Жюль (читать книги онлайн бесплатно полные версии .TXT) 📗
уличному шуму: шаги прохожих, звук их голосов могут рас
сказать вам иной раз, хороши или плохи дела. Но нет! Нынче
вечером улица безмолвствует.
Четверг, 1 декабря.
На улице Турнон я вижу при слабом мерцающем свете све
чей, еле пробивающемся из подворотни, мертвенно-бледное
лицо, повязанную клетчатым платком голову и, точно труп,
распластанное тело, которое снимают с носилок; каждый раз,
как к нему прикасаются руки тех, кто несет его в лазарет,—
раздается крик боли. Это солдат с раздробленным бедром; ра
ненный вчера в одиннадцать часов утра, он только сегодня
ночью был подобран на поле битвы.
В отейльском омнибусе подле меня сидит парижский кара
бинер с каской прусского королевского гвардейца на коленях.
Он рассказывает о воодушевлении войск, о зуавах, проявив
ших необычайную отвагу при атаке на Вилье *, и об одной из
рот, от которой уцелело лишь четверо солдат.
Пятница, 2 декабря.
Нынче на Тронской аллее собрался весь Париж. Это внуши
тельное зрелище, встревоженное многолюдство великого го
рода, высыпавшего к его заставам, чтобы быть как можно
ближе к приходящим извне новостям *.
По обеим сторонам пустого шоссе, охраняемого солдатами
Национальной гвардии, вплоть до самой заставы с голубею
щими в лучах зимнего солнца столбами, толпится народ; взо
бравшись на кучи щебня, люди образуют две холмоподобные
группы. А по шоссе беспрерывно движутся взад и вперед ла
заретные фуры, проезжают повозки со снарядами, подводы с
патронами, зарядные ящики и всевозможные экипажи, задер
живаемые опускающимся каждые четверть часа железнодо
рожным шлагбаумом, который заставляет их отхлынуть назад
с пронзительным дребезжанием и лязгом. И все взоры прико
паны к повороту дороги, откуда показываются, возвращаясь
обратно, лазаретные фуры; все глаза, высмотрев издалека
шляпу сидящего рядом с возницей священника и белый голов
ной убор сестры милосердия, занимающей место на передней
скамейке, впиваются в темное пространство за спиной воз
ницы, где можно разглядеть в полумраке беспомощно распро-
80
стертое тело раненого. Душевную боль и вместе с тем жадное
любопытство вызывают у всех эти смертельно бледные, осу
нувшиеся лица, пятна крови и в клочья изодранные военные
мундиры, эти не выдаваемые ни стоном, ни жалобой страда
ния искалеченных людей, которые знают, что на них смотрят,
прилагают все усилия, чтобы держаться с достоинством.
Проезжают бледные раненые, сидящие на задке повозки,
свесив безжизненные ноги и вымученно улыбаясь прохожим —
от их улыбок хочется плакать. Проезжают раненые, на лицах
у которых читается мучительная тревога: потребуется ли ам
путация, и что впереди — жизнь или смерть? Проезжают ра
неные, раскинувшиеся на охапке соломы в эффектных теат
ральных позах и бросающие с высоты повозки в толпу: «Уж
будьте покойны, покрошили мы там пруссаков». Среди фран
цузских раненых покуривает сигару толстый саксонец с бла
годушной улыбкой на довольном лице. Какой-то раненый оша
лело прижимает к груди ружье с обломком штыка в дюйм ве
личиной. В маленьких каретах проезжают мимо раненые
офицеры, в глубине экипажа можно разглядеть обшитый зо
лотым галуном рукав и ослабевшую руку, опирающуюся на
эфес сабли; а сквозь запотевшие окна движущихся омнибусов
ежеминутно видишь сгорбленные спины сидящих там рядами
раненых солдат.
Несмотря на резкий холод, толпа не в силах оторваться от
этого кровавого зрелища. Слышно, как женщины постукивают
подошвами ботинок по каблучкам и как похрустывает при
этом на промерзшей земле ледок. Все жаждут видеть, жаждут
знать, но ничего узнать не могут; ходят самые противоречивые
слухи. И в зависимости от каждого сказанного слова лица то
проясняются, то снова мрачнеют. Кто-то замечает, что с фортов
уже не слышно пушек и что это хороший знак: значит, армия
наступает. Слышу разговор в одной группе: «Кажется, нынче
утром дела были из рук вон плохи, мобильная гвардия дала
тягу... А теперь все пошло на лад!»...
И взгляды все так же впиваются в раненых, в курьеров,
адъютантов, во всех, кто галопом мчится оттуда. «Глядите,
Рикор!» — узнает кто-то сидящего в одном из экипажей хи
рурга. Проезжающий мимо солдат-кавалерист бросает в толпу:
«Штыковая атака... в полумиле от Шенневьера!..» *
А люди по-прежнему ждут, по-прежнему расспрашивают и
настойчиво добиваются слов: «Все идет хорошо». Каждый вер
ховой, чтобы быть пропущенным, должен твердить им: «Все
идет хорошо!» Нет никаких достоверных сведений, но толпе
6 Э. и Ж. де Гонкур, т. 2
81
почему-то кажется, что дела наладились. И лихорадочно-радо-
стное волнение освещает побледневшие от холода лица; все —
и мужчины и женщины — бросаются навстречу скачущим вер
ховым, со смехом, шутками или с кокетством, с мягкой настой
чивостью стараясь вырвать новости, которых у тех нет.
Воскресенье, 4 декабря.
Несмотря на холод, на сильный мороз с резким ветром, я не
могу устоять перед желанием посмотреть, что делается у Трон
ной заставы. На дороге, проходящей по крепостному валу от
Рапе до Венсенской аллеи, — укутанные горожане, женщины с
покрасневшими под вуалетками носами тащат за руку сопя
щих ребятишек: мужчины, женщины, дети — все выжидающе
глядят на горизонт. Вверху, на укреплениях, в ярком дневном
свете диковинным силуэтом вырисовывается национальный
гвардеец, завернувшийся, за неимением плаща, в клетчатую
шаль своей жены.
У Венсенской заставы орава малышей взобралась на дере
вянные перекладины; постукивая подошвами своих сабо, они
сообщают толпе обо всем, что видят сквозь бойницы. Эти юные
сорванцы все знают, во всем разбираются, и один из них, напо
минающий мне того мальчугана из «Кары» Монье, кри
чит другому: «Да, это, видать, лазаретный флаг... Белый флаг,
чтобы подобрать мертвых!»
Возвращаюсь обратно по железной дороге вместе с двумя
солдатами-пехотинцами. Они жалуются, что не спали уже пять
суток: «У нас отобрали одеяла, и спать приходится прямо на го
лой земле! Нет палаток! Соломы нет! Ничего нет! Понимаете —
это просто невыносимо! Только и можем, что костер разжечь
да ногами топать, чтобы согреться». — «А у меня глаза болят,
сегодня просто мочи нет терпеть! — вставляет другой. — Жгут
сырое дерево, и ветер гонит дым прямо в лицо. Если так еще с
месяц протянется, я, верно, совсем ослепну!»
Понедельник, 5 декабря.
Во вчерашнем фельетоне Сен-Виктор блестяще развивал ту
мысль, что Франция должна отказаться от своего предвзятого
мнения о Германии, как о стране, которую, поверив поэтам,
она привыкла считать краем добродушия и невинности, колы
белью сентиментальности и платонической любви. Он напоми-
82
нает, что идеальный, фиктивный мир Вертеров и Шарлотт,
Германов и Доротей породил самых жестокосердых солдат, са
мых коварных дипломатов и самых изворотливых банкиров.
Он мог бы добавить: и самых хищных куртизанок. Нам нужно
быть начеку в своем отношении к этой расе, наделенной в на
шем представлении детским простодушием; за их белокуростью
скрывается лицемерие и неумолимая жестокость, присущая во¬
сточным расам.
Убийственны эти вспышки и гибель надежды. Уже счи
таешь себя спасенным. И тут же чувствуешь, что пропал. На
этих днях мы как будто прорвали линию неприятельского
фронта, и Парижская армия соединилась с Луарской. А нынче
Дюкро снова отступил за Марну, и ты опять повергнут в мрач
ную безнадежность и отчаяние.