Живой товар - Хазарин Андрей (книги хорошем качестве бесплатно без регистрации TXT) 📗
Грех был бы при таком материале над статьей долго мучиться. Слова на бумагу ложились сами, почти без участия головы. Сначала я думал отделаться сотней строк, но вскоре понял, что меня несет. Останавливаться не хотелось — и я все писал и писал.
Закончил только к вечеру воскресенья. Перечитал, исправил описки, но по сути решил ничего не менять. Только добавил в конце, что редакция начинает собственное журналистское расследование.
Вот теперь на столе лежал аккуратно отпечатанный товар. Можно было и поужинать, а прямо с утра двинуться по редакциям. Товар редкий, такой не стыдно и людям показать, и запросить подороже.
Допивая кефир, я решил, что кроме всяких друзей можно ещё и в солидные газеты пойти — вдруг возьмут. Им для занимательности, а мне для престижа может пригодиться.
Если возьмут в печать, надо будет в эту фирму, IFC, наведаться. Посмотреть, как там все происходит, — детали для правдоподобности дело нелишнее. Но это уже пойдет во вторую часть. Женихом назовусь, пусть найдут мне невесту в Аргентине.
Утро, надо признать, мои надежды, довольно радужные, слегка развеялись.
Сэм в «Вечерке» прочитал, не отрываясь. Сказал:
— Да, старик, материал — супер. Но ты же подписывать его не хочешь?
— Здоровье дороже.
— Ну вот, а мы теперь только подписанные материалы печатаем. И не под псевдонимом, а настоящим именем.
— Что, лавры столичных журналистов покоя не дают?
— Да, парнишка. А ещё врать не хочется… Вот если бы все, что ты накорябал, было правдой, ты мог бы подписаться?
— Да.
— А так ты просто в фактах не уверен, но сенсацию упустить не хочешь…
— Нет, не хочу… Но мамашка мне именно так все и рассказала. Тут я за каждое слово отвечаю.
— Ну так поставь свое имя — и мы с удовольствием напечатаем. В среду выйдет.
— Не могу…
— Ну тогда извини, приятель. Ради тебя мы свою политику менять не будем, будь это правда даже на триста процентов. Да и закон о диффамации уже вышел…
С тем я и удалился.
«Для тебя» была вообще закрыта. Они, счастливчики, выходят раз в две недели и могут позволить себе отдохнуть подольше.
Хорошо хоть многие наши газеты в одном здании сидят. Бегать недалеко.
Спустился ещё на один этаж. Зашел в ещё одну редакцию. Раньше была такая газетка — «Социалистическая». Теперь она как будто профсоюзам принадлежит и вроде бы в желтую прессу попала. У меня там знакомых особо и нет, так, на презентациях разных встречаемся. Им я даже текст показывать не стал — не те люди. А их ответственный, он совсем новый человек, наша скотская профессия его испортить не успела еще, посоветовал:
— Слушай, Андрюха, не морочь голову людям. Иди в «Зебру». Они на эту историю клюнут. И псевдонимы их не пугают. У них теперь мода такая пошла вымышленными именами все материалы подписывают: чтоб журналисты в безопасности были…
Я поблагодарил его за совет и поехал в «Зебру». Эти в самом центре офис снимают — две комнатушки в аварийном доме. В редакции было пустовато, но главный присутствовал.
Я ему изложил историю в двух словах, сказал, что подпишусь псевдонимом. А он уже жадно тянет руку за текстом — не терпится ему.
Прочитал, на меня внима-а-тельно так посмотрел, оценивающе:
— Спасибо, что пришли, Андрей Игоревич. Ваш материал в следующем же номере опубликуем. Я сразу заказываю вам продолжение. А гонорар получите в пятницу здесь, у нас. Платим нормально — не обидим. Жду продолжения…
И отправил меня — продолжение писать.
Живем, братва! Вот мои приедут — а я весь в работе: ещё бы, серия заказана. Это вам не репортаж о братской посадке зеленых насаждений, которую проводят наши политические клоуны вместе с федерацкими единомышленниками… Это Дело.
Так, публикация в пятницу. Значит, в четверг надо будет в фирму зайти — реалий набраться. Чтобы вторая часть тоже на ура пошла.
Осталось теперь только пятницы дождаться. Ну ничего, дождусь, не впервой. Понедельник, считай, уже закончился. Дождусь!
Глава 16
Двойная бухгалтерия
Я люблю субботнее утро. И встать можно попозже, и целых два выходных впереди. Кстати, вечер пятницы я тоже люблю. Особенно такой, как вчера случился.
Люблю неторопливо пить утренний кофе — спешить некуда, разве что за покупками. Хотя сейчас и с этим никакой спешки: зайти в ближайшие три магазина — и на неделю проблемы решены. Особенно у такой невзыскательной хозяйки, как я.
Нет, дело вовсе не в том, что я по дому возиться не люблю. Очень люблю. Просто для себя одной это получается так быстро. Я же росла в большой семье и привыкла, что обед приготовить — целое дело. А сейчас, если мясо стушу или отбивных нажарю — мне дня на четыре, а то и на всю неделю хватает. Поэтому со всеми делами я и справляюсь быстро.
Сегодня мне, правда, уборкой-стиркой не заниматься. Сейчас скуплюсь, все в холодильник суну и в фирму свою ненаглядную подамся. Надо все-таки в бумаги полезть — не начальство, себя успокоить.
В метро по выходным гораздо меньше народа: все на участки отправились, картошку полоть, колорадских жуков коллекционировать в бутылку. И все такое прочее. А меня родные теперь только на сбор урожая зовут — знают, что ни на какие другие операции я не годна, сорняка от благородной культуры не отличаю. Мне его — помидорчик этот или огурчик — в натуральную величину видеть надо, красненький или, соответственно, зелененький. А пока благословенных плодов ещё нету, все оно для меня трава. Потому-то все выходные до конца июля — мои. Зато потом — все огородные.
По дороге в фирму купила нашу газетку. И вовсе не из патриотических чувств, просто редакция в несколько листиков и программку на все каналы засунула, и сплетни местные и не местные, и много чего еще. Я же их всех, авторов наших, знаю. Вот и интересно, что пишут ребята.
По выходным внизу охрана дежурит, предупредила я, что к нам люди прийти могут. И вздохнула про себя — хорошо бы и вправду пришли люди…
Включила кондишен, вынула из ящика стола папочку, что мне вчера Юлька дала, и начала.
С фотографии на меня смотрела очень даже симпатичная, хотя и глупенькая мордашка. Длинные светлые волосы, серо-голубые глаза, отличная фигура. Такое же фото, наверное, она своему «жениху» посылала… Вот в чем дело — девочка очень даже на уровне.
Так, анкета. Ну, тут чисто, расписалась, что обо всем предупреждена и к фирме в случае чего никаких претензий иметь не будет. Дальше глупости всякие — счета за услуги массажиста, инструкторов разных. У нас все хранится, как же, основание для оплаты… Посмотрим, чем наша дочечка увлекалась.
Так, английский с Ларой Медведевой учила. О-о, досталось дочечке. У Ларки терпения негусто, что не так — глотку перегрызет и ногами растопчет. Зато уровень хороший дает. Правда, не американский английский, а английский. Так в Махден именно такой и нужен.
А шейпингом в группе Жени Батищева занималась. Значит, походка у неё теперь царственная. У Женечки это пунктик, он и себе дам по походке выбирает, может, потому и холостой до сих пор — они, говорит, все ходят, как старые полковые клячи.
«У тебя, Аська, походка хорошая, легкая, но зачем ты сутулишься? Приходи ко мне, я из тебя королеву сделаю!»
Это он давно мне говорил, я тогда отшутилась, что, мол, не королевское это дело — свахой служить. Но он до сих пор уговаривает. А я до сих пор отказываюсь — после двенадцати часов на работе сил уже ни на что не остается, все-таки не те годы, не Ирочка Гончарова уже.
А Ирочка наша, оказывается, ещё танцами занималась. Танцы — это да! Очень ей, значит, хотелось жениху угодить. Всю зиму в группу ходила, три месяца день в день, хорошая девочка, усердная.
Так мало того — вот это уже совсем да! Еще, оказывается, учили её своей внешностью заниматься. Нашей Наташки брат — визажист, гримером в Оперном работает — он и ведет эти занятия. Штучно, с каждой девочкой по отдельности, часами…
Ну Ирочка — молодец все-таки! Я её и не знаю совсем, но за все эти труды зауважала страшно. Ведь эти три месяца у неё ни дня свободного не было. Старалась, понравиться хотела, бедняжка…
