Титановая гильотина - Соболев Сергей Викторович (читать книги .txt) 📗
Кормильцин, эдакий добродушный увалень с виду, был, конечно, далеко не прост, но в то же время, как выяснилось уже вскоре, определенно принадлежал к разряду тех близких им по духу, по взглядам на жизнь людей, которых Зеленская и Маркелов, не сговариваясь, называли про себя «наш человек».
Паша добросовестно пытался исполнять обязанности радушного хозяина, но поскольку они на пару с Анной – успев, правда, предварительно сервировать стол – то и дело отвлекались, перескакивая с темы на тему, разного рода разговорами, то заниматься горячей закуской пришлось именно Маркелову. Володя, надо сказать, продемонстрировал высший класс: он разрубил почти двухкилограммовый кусок карбонада на шесть равных частей, после чего взрезал каждую порцию поперек, на манер развернутой книги (если мясо напластовать тонкими кусками, никакого толка не будет, оно высохнет и обуглится по краям).
Когда мясо в достаточной степени пропеклось на углях, Володя дополнительно обработал его специями, завернул в фольгу и передвинул на самый край решетки, чтобы продукт мог дойти до требуемой кондиции.
– Круто, Паша, ты припечатал ваших губернских бугров, – с ходу включился он в разговор (Маркелов, как и Анна, уже успели ознакомиться с последними статьями Кормильцина в «Вечернем экспрессе»). – А не стремно тебе так поступать? У тебя ж, наверное, и семья где-то здесь живет?..
– Тебе, Маркелов, больше, конечно, не о чем было спросить, – с нотками легкого недовольства сказала Анна. – Может, человеку неприятно говорить на такие вот темы...
– Да нет, почему, – Кормильцин прикурил сигарету от маркеловского «Ронсона», затем продолжил: – Я уже, почитай, с десяток лет работаю в местных газетах, а раньше, при прежнем губернаторе, когда Воронин еще только начинал помаленьку прибирать власть к рукам, и на нашем губернском ТВ еженедельную часовую передачу вел... Всякое-разное бывало: и устные угрозы, и попытки наездов, и автоавария, когда меня в кювет вроде как случайно опрокинули... В подъезде как-то пытались арматурным прутом отделать, но я отмахался... В наших местных изданиях тоже периодически «войны» вспыхивали... все как у «взрослых»... Есть тут один наш собрат по цеху... Гена Аркушин... Скользкий, я вам доложу, тип... Сейчас главой департамента информации и печати при Воронине работает, пытается «рулить» здесь всеми СМИ, даже на представителей федеральных изданий и телеканалов наезжает, чтобы они, значит, давали «объективную» картинку по нашему славному региону... Раньше он все норовил исподтишка меня и таких, как я, кто не заглядывает в рот Воронину и его другу банкиру Гуревичу и не гоняется за подачками, тяпнуть, кусануть, бросить в нас дерьмецом. Теперь уже гадит в открытую: пишут, что Кормильцин и иже с ним – «бандиты», «разбойники» и «продажные журналисты»... Я этих дешевых шавок не трогаю, но иногда, знаете ли, просто кулаки чешутся...
Анна понимала, что и за Кормильциным кое-кто стоит, причем из серьезных по местным меркам людей, и даже догадывалась, кто именно, но решила, что они еще не настолько близки и знакомы, чтобы можно было спросить о таких вещах.
– Я местный, и у меня здесь есть на кого опереться, – словно заглянув в ее мысли, сказал Павел. – Родители здесь же живут, в Южном микрорайоне: отец отставной военный, полковник авиации, работает сейчас на нашем авиаремонтном предприятии, мама преподает в одной из школ математику. Дачку эту я недавно взял в аренду, есть такая возможность. Сыну Лешке шесть лет, на следующий год, значит, в школу... Отправил вот своих... жену и сынишку... погостить... в другие края... пока у нас здесь, значит, погода чуток не выправится...
Зеленская понимающе покивала головой. Не зря труд журналистов сейчас считается одной из опаснейших профессий. Некоторые рискуют, стремясь заработать деньги и обрести известность, – зачастую очень сильно рискуют... Есть и такие, кто совмещает – или пытается это делать, – казалось, несовместимые вещи: денежное содержание за журналистский труд и принципиальный взгляд на вещи. Павел, кажется, из последних... Но и он, судя по всему, понимает, что человек, часто задевающий за живое тех или иных влиятельных персон, должен думать не только о себе, но и о безопасности своих близких.
– Ну что там с мясом, мужчины? – поинтересовалась она, решив сброситься с этой скользкой темы. – У меня, признаться, уже слюнки потекли...
Некоторое время они наслаждались приготовленным на углях по особенному «маркеловскому» рецепту мясом. Анна едва смогла справиться с половиной одной порции, но крупногабаритные мужчины, нагулявшие аппетит на свежем воздухе, легко управились с закусками и без ее помощи. Литровую бутылку водки «Абсолют», которую привезли столичные журналисты, решено было оставить пока в заначке до следующего, более подходящего раза (да и у самого Кормильцина здесь имелся запас разнообразных спиртных напитков). Ограничились тем, что распили под мясо две бутылки красного сухого вина, которое пошло на «ура».
После сытного перекуса разговор зашел о конфликте, разгоревшемся в последнее время вокруг Новомихайловского титано-магниевого комбината. Столичные журналисты, понятно, уже успели ознакомиться с кое-какими материалами на данную тему. В числе источников, откуда они смогли почерпнуть такого рода сведения, следует назвать прежде всего «анонима», переславшего собранные кем-то материалы и отснятые пленки Уралову, но Паша Кормильцин, прекрасно знающий всю подоплеку событий и досконально изучивший этот отнюдь не губернского масштаба вопрос, по просьбе Зеленской простенько, в форме ликбеза, сообщил то главное, что следует сейчас знать москвичам, и без чего им будет сложно понять, из-за чего, собственно, и разгорелся весь этот сыр-бор...
Если сделать короткий экскурс в недавнее прошлое, то ситуация вокруг НТМК, по мнению Кормильцина, выглядит примерно следующим образом.
Новомихайловский титано-магниевый комбинат был акционирован осенью 93-го года по распоряжению федерального правительства. Процесс реорганизации совпал с периодом резкого падения спроса на продукцию титановой промышленности, что едва не привело к полному краху всей мировой титанопроизводящей индустрии. Отечественная промышленность, в первую очередь ВПК, авиа– и судостроение, гидроэнергетика и лакокрасочное производство, ряд других отраслей, из-за экономического спада сократила потребление относительно дорогого титана и сплавов на его основе до критического минимума. В силу столь неблагоприятной конъюнктуры – не только внутренней, связанной с проведением «реформ», но и мировой – НТМК, в недавнем прошлом входивший в число самых перспективных объектов для приватизации, наряду с тем же «Норникелем», потерял в этом смысле всякую привлекательность и, как результат, выпав из поля зрения московских чиновников и будущих олигархов, вынужден был почти целое десятилетие вести нелегкую борьбу за собственное выживание. По существу, старой дирекции и трудовому коллективу была предоставлена возможность самим выискивать пути выхода из этой почти тупиковой ситуации, а власти Н-ской области, на территории которой базировался этот индустриальный гигант, предстояло теперь ломать головы над тем, чем же им в будущем занять двухсоттысячное население Новомихайловска, ибо вся жизнь здесь вращается вокруг комбината и крупнейшего месторождения рутилов.
Первоначально собственность была разбита на три равные доли. Одну долю оставило за собой федеральное правительство в лице Госкомимущества. Вторым пакетом распоряжалась администрация Н-ской области. Еще треть акций была передана непосредственно трудовому коллективу, очевидно как компенсация за предстоящие в недалеком будущем мытарства (значительная часть этих акций сейчас сосредоточена в руках «старого» менеджмента, остальное у мелких акционеров скупили через подставные фирмы – почти в равных долях – два остроконкурирующих банка, «Волжский Народный» и «Коммерцбанк»).
Последующие годы, как казалось, полностью подтвердили самые мрачные прогнозы: комбинат был загружен едва на четверть своей мощности. Вдобавок ко всем уже существующим бедам в пору дефолта 98-го года менеджмент не сумел заключить новые контракты на поставки титановой губки в Японию и ФРГ, а ведь именно такого рода заказы составляли в ту пору львиную долю экспортируемой комбинатом продукции. Как следствие, долги по выплатам в бюджет и за оплату энергоносителей, долги по зарплате и проценты за взятые кредиты нарастали как снежный ком... перспективы замаячили самые зловещие, вплоть до остановки производства, сам факт которой, учитывая специфику производственного процесса, явился бы полной и окончательной катастрофой.
